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Résumé :

L’écrivain africain-américain John Edgar Wideman publie en 2003 un récit de voyage
commandité par la National Geographic Society. L’écrivain choisit pour destination la
Martinique. Etranger dans cette ile de la Caraibe francophone, mais lui-méme héritier d’une
Histoire coloniale transatlantique douloureuse, il retranscrit son expérience sensible d’un
espace insulaire revisité, guidant ses lecteurs dans un périple touristique et scriptural qui se
transforme en un questionnement sur soi et son rapport a I’ Autre. Notre analyse de 1’écriture
viatique de Wideman vise a interroger le regard que 1’auteur porte sur I’ile, dans sa dimension
touristique, historique et culturelle.

The African American writer John Edgar Wideman published in 2003 a travel memoir
commissioned by the National Geographic Society. As an heir to a painful transatlantic
History of colonialism, the writer chooses Martinique as his destination. Unfamiliar with this
French-speaking Caribbean Island, Wideman transcribes his intimate experience of
Martinique and guides his readers through a touristic and literary journey that becomes a
reflection on the self in relation to others. Our analysis of Wideman’s travel writing aims to
explore the author’s perception of the island as a touristic, historical, and cultural site.

Mots clés :
Tourisme, patrimoine culturel, mémoire, (ré)écriture de 1’Histoire, diaspora noire, littérature
africaine-américaine, littérature de voyage

Tourism, cultural heritage, memory, (re)writing History, black diaspora, African American
literature, travel writing
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Introduction

John Edgar Wideman, romancier et mémorialiste africain-américain de renom, publie en 2003
un récit de voyage commandité par la National Geographic Society'. L’écrivain, qui avait
auparavant effectué un bref séjour en Guadeloupe, choisit pour destination la Martinique.
Etranger dans cette ile de la Caraibe francophone, mais lui-méme héritier d’une Histoire
coloniale transatlantique douloureuse, il retranscrit son expérience sensible d’un espace
insulaire revisité, guidant ses lecteurs dans un périple touristique et scriptural qui se
transforme en un questionnement sur soi et son rapport a I’ Autre.

Le récit de voyage est un art du regard. Il donne a voir la perspective de 1’observateur qui
réagit face a I’environnement exploré et y projette son identité, dévoilant sa relation au
monde. A la différence du guide touristique, qui se borne a une description des lieux dans une
démarche se voulant objective, la relation de voyage est centrée sur la subjectivité du « moi ».
De fait, interpelant ses lecteurs qu’il souhaite intéresser, divertir et instruire (IM, xxi),
Wideman précise en préambule : « Votre Martinique n’est pas plus ni moins /a Martinique
que la mienne » (IM, Xxv).

Notre analyse de 1’écriture viatique vise ainsi a interroger le regard que 1’auteur porte sur I’1le,
dans sa dimension touristique, historique et culturelle. Nous exposerons sa critique d’un
tourisme global postcolonial auquel il oppose un tourisme de mémoire qui permet de revisiter
I’histoire coloniale de I'ile. L’écriture méme de Wideman, la mise en récit du voyage
insulaire, questionne les identités. Elle participe d’un projet littéraire du dévoilement de soi,
dans sa différence, par le détournement du genre.

1. Postcolonialité et tourisme global

Plus enclin a la réflexion que lui inspirent les sites visités qu’a leur description, Wideman
donne a lire un récit peu conforme aux regles du genre. L’ouvrage comprend quatre parties
distinctes, de longueurs tres inégales’. Le premier chapitre, intitulé « Journal » et structuré tel
un carnet de voyage, relate la relation sentimentale de 1’auteur avec sa nouvelle compagne
francaise, Katrine, durant leur séjour de trois semaines sur 1’ile. Dans un texte autoréflexif,
I’auteur s’interroge sur son réle de narrateur-voyageur, ses ambiguités et ses propres limites
dans la perception d’une ile contrastée et la restitution critique de sa visite touristique. Dans le
chapitre suivant, «Pere Labat», Wideman imagine les pensées de 1’explorateur et
missionnaire dominicain (1663-1738), défenseur de 1’esclavage impliqué dans Ile
développement de la culture de la canne a sucre et dont les récits de voyage’ ressortissent
d’une littérature vectrice d’un discours colonial. Le troisieme chapitre, « Fanon », est un texte
de fiction dont les deux personnages font écho au couple mixte que forment Wideman et
Katrine. Enfin, « The Island » retrace la derniere journée de voyage de Wideman a Saint-
Pierre. L ’écrivain conjugue présent et passé, réalité et fiction, imaginant le destin tragique
d’un Saint-Pierrois et de sa famille lors de I’éruption dévastatrice de la Montagne Pelée en
1902.

Le parcours narratif erratique, mélant autobiographie, fiction et non-fiction, traverse les
frontieres génériques et participe d’une esthétique postmoderne de 1’éclectisme, du fragment
et du mélange. Plus qu’un tour (géographique) de I’ile, I'auteur dit effectuer une série de
«retours » par le biais de I’écriture, « hommage, méditation, analyse, fiction, déja-

" Les traductions frangaises des extraits de The Island : Martinique (ci-aprés IM) et des ouvrages ou articles
critiques de langue anglaise sont de nous.

* Dans un ouvrage de 167 pages et suite & une « Introduction » de I’auteur, le premier chapitre comprend une
centaine de pages, le deuxieéme une dizaine, le troisieme une trentaine et le dernier chapitre une vingtaine de
pages. Ce déséquilibre structurel s’ajoute aux différences d’ordre formel et contribue a la désarticulation d’un
texte fragmenté, rhizomatique, le fil conducteur étant la thématique de 1’ile, la Martinique.

? Dont Nouveau Voyage aux Isles de I’Amérique (1722) évoquant la colonisation des Antilles.



vu, lamentation » (IM, xxiv), mettant ainsi davantage 1’accent sur la temporalité, et donc
I’historicité de I'ile, plutdt que sa spatialité. Notons que I’auteur place en avant-texte deux
cartes (I’une de la Martinique précisant les lieux visités, I’autre de 1’archipel caribéen, situant
I’1le dans un contexte régional) ainsi qu’une rapide chronologie allant de 1502, année durant
laquelle Christophe Colomb apercut la Martinique, a 1946, date de la départementalisation de
Iile. Cet élément paratextuel révele d’emblée 1’intention narrative de Wideman, sa volonté de
(faire) découvrir I’1le dans son rapport a un passé colonial.

De fait, les divers sites traversés sont pour ce touriste écrivain les lieux d’une résurgence
mémorielle qui permet d’appréhender un passé esclavagiste dont les blessures et les traces
mélées au présent ne sont pas toujours visibles. Aussi dénonce-t-il avec véhémence le
tourisme de masse occidental, qui touche la Martinique, comme €tant une nouvelle forme de
mobilité transnationale engendrée par un capitalisme postcolonial global qui s’inscrit dans
« des paradigmes de race » (IM, 89). Il voit en la globalisation actuelle le prolongement d’une
histoire coloniale, la traite et 1’esclavage étant historiquement les bases d’un systéme
économique concurrentiel mondialisé «qui est devenu le fondement de 1’économie
contemporaine globale (et exploitrice de maniere écceurante) » (IM, 36). Ses propos ne sont
pas sans rappeler le point de vue de Jamaica Kincaid dans son court essai, A Small Place
(1988), réquisitoire sans concessions sur un tourisme néocolonial qui prévaut a Antigua, au
détriment de la population locale.

L’Outre-mer, insulaire et périphérique, est percu par le touriste continental comme un
« ailleurs » paradisiaque (IM, 73), une parenthese réservée au temps libre. Wideman lui-méme
n’est pas insensible au charme et a la beauté de 1’ile, a ses plages et a ses vues pittoresques
« qui vous coupent le souffle et vous prennent aux tripes » (IM, 157). Cependant, 1’écrivain
congoit la Martinique au sombre passé avant tout comme un espace duel, une « ile de 1’entre-
deux » a la fois « paradis et prison, utopie et purgatoire, Eden et gulag » (IM, 13 ; IM xxiii), et
fait le rapprochement entre « esclaves et touristes. Le voyage organisé et 1’esclavage » (IM,
94). A ses yeux, les touristes contemporains, moins libres qu’il n’y parait, sont pris dans
I’engrenage d’une « culture de consommation globalisée, carcérale » (IM, 45). Ils doivent se
plier aux contraintes du voyage organisé, acheté (parfois a crédit), programmé, avec un
emploi du temps minuté qui épuise et oblige au survol, loin des réalités du pays visité : « Ils
signent pour les joyeux tropiques et se retrouvent sur une chaine de montage, rationnalisée,
efficace » (IM, 88). Wideman renvoie ici au paradoxe de 1’industrie des loisirs souligné par
Arjun Appadurai et qui se caractérise par « des vacances sans répit, dont I’objectif est de créer
un hypertemps du loisir, remplies d’une telle quantité d’activités, de scenes et de choix,
qu’elles sont en réalité une forme de travail, de loisir frénétique » (Appadurai, 136).

L’espace social et culturel caribéen, investi par des touristes en quéte de dépaysement et de
détente, loin de la grisaille et des tracas du quotidien, devient alors le lieu d’une rencontre
faussée, une « zone de contact » (Pratt, 4) ou se négocient les territoires et les identités, selon
de nouvelles formes de domination et de sujétion: « Quand le touriste arrive sur I’ile,
I’autochtone doit disparaitre. [...] Puisque I'ile est offerte en récompense au travailleur
chanceux et appliqué, I’autochtone doit s’écarter, ne rien revendiquer ; la récompense inclut
I’espace, la couleur, les prérogatives et 1’identit¢é de I’autochtone » (IM, 89). Or, la
deshumanisation et 1’exploitation de 1’autre sont réciproques. Dans une logique économique,
les locaux réduisent les touristes a leur seul pouvoir d’achat, a leur carte de crédit qui autorise
« le plaisir immédiat » (IM, 8).

La consommation de la différence et la marchandisation de I’ Autre racialisé pervertissent les
rapports entre touristes (métropolitains) et résidents (domiens), comme [I’illustre une
animation en centre-ville, un spectacle de danse antillaise traditionnelle en costumes d’époque
auquel assiste par hasard I’écrivain contrarié, sinon irrité, parmi un public majoritairement
européen, «des spectateurs impatients d’applaudir et d’acclamer, désireux d’étre



impressionnés et divertis, préts a mettre la main a la poche et a payer pour toutes les
mauvaises raisons » (IM, 35).

Wideman accuse un tourisme européen en mal d’exotisme et empreint d’une nostalgie
coloniale entretenue par les insulaires dans une relation marchande ambigué, ou le patrimoine
local, délesté du poids d’une vérité historique occultée, est réduit a un illusoire objet de
consommation :

Combien cela est bizarrement étrange. Combien est irrésistiblement navrante et comique et hyperbolique et
perpétuelle et malsaine et réductrice et convaincue et de mauvais golit et sentimentale et inéluctable et
transparente et malfaisante cette reviviscence de ce qui n’a jamais été, cette animation du bon vieux temps a la
Frankenstein. (IM, 35)

D’un seul trait de plume, Wideman souligne le sens et la symbolique multiple d’un folklore
fait de toutes pieces, au travers duquel se jouent et se répetent les représentations imaginaires
de I’Autre. La spectacularisation fallacieuse de 1’univers plantationnaire martiniquais, qui
selon Wideman confine a la caricature, réinvente un passé mythique, lisse et rassurant ; elle
renvoie a un temps révolu décontextualisé, deshistoricis€. Pour reprendre les termes de
Fredric Jameson, ’attraction culturelle est un « pastiche », « a blank parody », en d’autres
termes, une mascarade sans satire ni ironie (Jameson, 114), pourtant si présentes dans la
culture de résistance des esclaves. Elle met en scene le lien étroit entre postcolonialité et
carnavalisation. Le divertissement fait diversion®. En répondant aux attentes d’un public
étranger a un héritage culturel vernaculaire, I’animation touristique est un artifice qui véhicule
des clichés tenaces ; elle nourrit une « nostalgie sans mémoire », une « amnésie historique »
(Appadurai, 136 ; Jameson, 125).

De méme, lorsque Wideman visite 1’Habitation Latouche, agréablement située « dans un
océan de verdure », il peine a trouver le quartier des esclaves, a flanc de colline, avec ses
« petites cases », « des niches en pierres de taille » bien dissimulées (IM, 162). La brochure
touristique dont il dispose n’en fait pas mention, insistant sur la grandeur passée de la
plantation et la beauté de son cadre, sans jamais évoquer les esclaves qui 1’ont batie, qui y ont
cultivé et coupé la canne, « baptisant la terre de leur sang et de leur sueur » (IM, 160)°.

Le patrimoine est « du coté du signe, de I’embleme, de la référence symbolique » rappelle
Michel Rautenberg (114). La stratégie de valorisation des vestiges d’un passé colonial, qui
rend invisible le sujet subalterne, constitue une mise en récit d’'une Histoire lacunaire car
conflictuelle. Wideman dénonce ainsi un présentisme oublieux du passé et de 1’héritage
esclavagiste de I’Europe : « Bienvenue sous les tropiques. [...] Un nouvel ordre du monde,
lavé de tout soupgon, de toute ombre, de toute culpabilité, de toute histoire. Une nouvelle
multiculture monolingue, monochrome, monologique » (IM, 8). Or ce discours d’évitement,
cette politique de la « tabula rasa » (IM, 73) ne permet pas le deuil salutaire et nécessaire a la
construction d’une mémoire collective apaisée. Aussi Wideman offre-t-il en contrepoint une
autre vision de I’ile touristique afin de mettre au jour les traces d’un passé qui le hante,
opérant ce que Michel Feith appelle une « détouristation » du (récit de) voyage (Feith, 43).

2. Tourisme mémoriel et réécriture de I’Histoire
L’écrivain africain-américain, descendent d’ancétres asservis arrachés a leur terre natale, ne
peut jouir pleinement de I'ile :

* Selon I’historien Achille Mbembe, « La postcolonie est le régime par excellence du simulacre » (Mbembe,
149), olt chaun (les puissants comme les opprimés) porte un masque afin de survivre a I’autre.

’ De méme, le site web officiel du Comité Martiniquais du Tourisme décrit le jardin de la plantation et invite a
«une promenade merveilleuse dans la diversité de la flore des Antilles, au milieu des ruines de l'ancienne
Habitation sucriere de 1’Anse Latouche ». Il décrit I’architecture de la grande case, I’activité agricole et le
systeme d’irrigation ingénieux, sans référence aux esclaves.



Haiti. Guadeloupe. Martinique. Ces Antilles d’émeraude posées sur une mer étincelante. Qu’est-ce que I’ Afrique
pour moi. Je suis enfin libre de prendre du bon temps et d’en profiter. Cuire sous la chaleur tropicale, jour apres
jour, devenir plus noir jusqu’a ce que ma peau se craquelle une apreés-midi, comme un raisin sec au soleil. (IM,
8)

Les mots de Wideman font ici écho aux poémes « Heritage » de Countee Cullen (1925)° et
« A Dream Deferred » de Langston Hughes (1951) qui renvoient a la séparation originelle et
a ’amere frustration d’un peuple noir en diaspora qui ne parvient a trouver sa place en terre
d’Amérique. Cette résonance poétique, 1’appel a I’intertexte et a la mémoire de 1’écrit donnent
un sens nouveau a l’espace touristique que l’auteur traverse. Par le biais de I’écriture,
Wideman fait de 1’ile un lieu chargé d’Histoire et d’émotions.

L’auteur inscrit 1’espace insulaire dans une relation en rhizome. De fait, ce qui relie les
diasporas africaines des Amériques, dispersées dans un espace géographique et culturel
éclaté, est non seulement une histoire transatlantique commune, mais aussi la mémoire
blessée d’une expérience vécue, celle du déracinement qui précéda 1’asservissement. « Les
racines sont moins une question de géographie que le sentiment d’une histoire partagée ; elles
sont moins liées a la notion de lieu qu’a celle d’espace intérieur », estime Toni Morrison,
renvoyant a la construction d’un espace intime et imaginaire (Russell, 44).

La conscience diasporique a I’ceuvre et le processus de (re)construction identitaire reposent
sur 1’élaboration de la connaissance historique et l’interprétation mémorielle d’un passé
traumatique qu’il s’agit de confronter. Ce regard rétrospectif permet d’interroger les
conséquences du passé sur le temps présent. Or les récits officiels qui disent 1’Histoire du
Nouveau Monde colonial, celui des puissants et des vainqueurs, restent elliptiques sur le sujet,
ne rendant pas pleinement compte de ’expérience et de I’historicité méme de la diaspora
africaine, sans laquelle les Amériques d’aujourd’hui ne seraient pas. Certes, les archives
existent (traces qui prévalent dans une société de I’écriture), mais elles témoignent davantage
d’une autorité blanche et d’une pensée coloniale que de la perspective d’une communauté
noire assujettie. L’incapacité matérielle et temporelle des historiens a combler les blancs
d’une histoire humaine violente, 1’occultation et I’amnésie entretenues par une société
occidentale contemporaine qui répugne a reconnaitre ses méfaits antérieurs conduisent a une
représentation partielle, voire partiale, des réalités passées.

Lors de sa visite de I’Habitation Latouche, le calme ambiant oppresse Wideman qui 1’associe
au mutisme de 1’Histoire, au silence forcé des esclaves et a son propre silence sur un passé
qu’il ne veut plus taire, sur ce qu’il nomme sans retenue « I’holocauste de I’esclavage » (IM,
xxii), évoquant « la terreur [des esclaves], leur captivité, leur immolation dans des fours békés
dont ils entretenaient et alimentaient le feu avec I’énergie de leurs propres corps noirs, mon
corps» (IM, 161). La virulence des propos se mesure a l’aune d’une souffrance
transgénérationnelle. L’écriture est alors un acte mémoriel qui non seulement réhabilite les
ancétres et fabrique du sens, mais elle permet aussi un travail de cicatrisation a travers la
parole réparatrice et I’écriture de soi, qui ne se réduise toutefois pas a I’affectif, a la seule
reviviscence et aux ressassements amers d’émotions et de sensations ancestrales.

Face aux béances de 1’Histoire, Wideman et plus largement les écrivains de la diaspora noire
ont recours a la création artistique afin d’élaborer des contre-mémoires, celles des laissés-
pour-compte de I’Histoire officielle, ces « témoins silencieux que 1’on ne peut qu’imaginer »
(IM, xxx). 1ls offrent une « réponse fictionnalisée » face aux violences historiques, selon la
formule de Ricceur (La Mémoire, 24). La volonté qu’ont les écrivains de renouer les liens

% « What is Africa to me: / Copper sun or scarlet sea, |...] » (Gates et McKay, 1311).
7 « What happens to a dream deferred? | Does it dry up | Like a raisin in the sun? | [...] / Or does it explode? »

(Rampersad, 426).



rompus avec un passé qu’ils se réapproprient marque le refus d’un état d’abandon, 1’envie
« d’inscrire pleinement la race dans la communauté humaine » (Gates, Sygnifying, 171).
L’écriture viatique de Wideman entretient ainsi une relation étroite avec le genre fictionnel.
Lors de sa visite de Saint-Pierre, I’auteur explore la ville et ses environs, mélant le récit de sa
randonnée parmi les ruines, a la tombée de la nuit (vers dix-huit heures, « 6:00 P.M. »), a sa
reconstitution de I’éruption fatale du 8 mai 1902, au lever du jour (a six heures, « 6:00
A.M. »), coincidence « inversée » qui, pour Wideman, fait signe (IM, 154). Marchant parmi
les décombres d’une église, ’auteur se prend a imaginer le destin tragique et les dernieres
pensées d’un homme venu y prier, en compagnie de sa famille :

[...]1 y a un siecle de cela un homme s’arréte un instant pour regarder les quelques derniers metres que sa
famille épuisée doit parcourir pour entrer dans la maison de Dieu, et durant les quinze secondes qu’il s’accorde
pour la contempler, il réfléchit a la destinée humaine, [...] aux divers désastres qu’a connus I’fle et auxquels il a
survécu, aux innombrables morts anonymes, perdus lors de cyclones, de tornades, d’incendies, d’inondations, de
siecles d’esclavage meurtriers et de culture de la cane, tant de disparus ne laissant aucune trace et maintenant ses
chers proches qui décedent, les années passant [...] tout autour de lui s’effondre en un instant ou tout bascule, se
brise, s’écrase, se fracture lentement [...] comme les fragments de la statue d’Ozymandias formant une rune sur
le sable du désert, Regarde la-bas, Katerine, un type se tenait peut-&tre devant 1’église, oll se trouvent ces gros
blocs de pierre, sur les marches peut-étre [...]. (IM, 154-156)

L’écrivain explore le passé révolu selon de nouvelles temporalités hybrides et investit le
terrain des subjectivités, du ressenti, de la perception intime du réel. Il bricole un monde
fictionnel, cherchant a reconstruire ce qui s’est possiblement passé et a rendre intelligible une
expérience sensible d’événements traumatiques qui nous échappent. Il vise a refigurer
I’horreur, a formuler ’indicible ou, pour reprendre la formule de Toni Morrison, « history as
lived life », I’Histoire « vécue » (Morrison, 88).

Cette « refabrication du passé » a hauteur d’homme, en quéte de vérité (Nora, 4697), cette
réappropriation d’une Histoire confisquée a laquelle on veut donner sens dans le présent,
passe donc par la narrativisation de 1’éprouvé (des corps et des cceurs), par I'invention de
nouveaux jeux de langage dans des récits de proximité émotionnelle et temporelle qui
brouillent les fronticres.

Le récit de Wideman participe ainsi a 1’élaboration d’un réseau d’images et de souvenirs, la
construction d’un «roman mémoriel », au sens ou I’entend Régine Robin, un « tissu
composite » (Robin, 58) de représentations collectives du passé qui mélent étroitement
I’imaginaire (la fable, le 1égendaire, le mythe) au réel (le passé avéré, vérifié). Par ses
« entrecroisements de 1’histoire et de la fiction » (Ricceur, Temps, 182), par ses emprunts et
ses révisions textuelles, Wideman multiplie les ambiguités narratives et discursives. En
mélant la petite histoire a la grande, il entrelace la sphere publique, politique et le privé.

A la vérité des faits, son récit oppose la vérité de ses interrogations contemporaines : « Les
chapitres de ce livre, avec leurs différents modes de narration, sont des tentatives pour me
laisser envahir, pour vivre dans la peau des autres, pour prendre des risques. Encourager 1’1le
a interroger, a remettre en question qui je suis et qui je ne suis pas » (IM, xxvi).

Son récit illustre 1’articulation, 1’interaction entre réécriture de 1’Histoire et reconstruction de
la mémoire. L’écrivain s’inspire et s’écarte de textes antérieurs, révisent les canons du genre
viatique, proposant un « supplément » de vérité qui produit un sens nouveau et supplée au
manque. « L’écriture est répétition, travail méme de la différence. Elle est mémoire d’une
séparation oubliée », note Michel de Certeau dans L’écriture de [’histoire (385). Ecrire
I’Histoire, c’est vouloir renouer avec le passé€, se le remémorer et tenter de le répéter pour
mieux le cerner et se le réapproprier :

Oublier le passé serait extrémement dangereux, oui, mais puisque le passé reste vivant d’une maniere ou d’une
autre, I’oublier est également impossible ; la question est donc comment se souvenir, de quoi se souvenir. [...]



Qui décide quand un monument de Frantz Fanon devrait remplacer la statue souvent dégradée de 1’épouse de
Napoléon, Joséphine de Beauharnais, a Fort-de-France. (IM, 67)

Vouloir préserver le passé consiste en partie a le nier. (IM, 73)

Wideman reconsidere des pages d’Histoire cruciales, non pas au seul titre du passé, mais aussi
a celui de I’avenir. Par ses pratiques narratives, il invite a une remémoration collective afin de
recouvrer une identité et une dignité perdues. L’activité touristique et son récit engendrent un
retour sur soi bénéfique qui permet d’atteindre une forme de sérénité. L’écrivain voyageur,
qui s’impregne des lieux marqués d’une histoire douloureuse, fait ceuvre cathartique et
réaffirme la nécessité de la transmission, se sentant « presque dépassé par le besoin non pas
de posséder, mais de partager cette plénitude [...], je veux donc partager, je [...] suis inquiet
car je pourrais tout bousiller, je pourrais oublier quelque chose de réel ou ajouter de maniere
inopportune quelque chose de faux et tout gacher ou je pourrais ne pas me souvenir d’inventer
quelque chose lorsque I'invention rendrait la scéne plus vivante ou je pourrais oublier
d’élaguer les faits lorsque les faits nuisent a la vitalité [...] » (IM, 166).

Laissant sa propre trace par le biais de I’écriture et conscient de la nécessité de réduire les
tensions mémorielles d’une société postcoloniale tiraillée entre le souvenir et I’oubli,
I’écrivain s’attache par ailleurs a souligner la richesse d’une culture et d’une langue créoles,
patrimoine vivant qui témoigne d’une capacité de transformation et de résistance aux modes
dominants d’étre et de penser.

3. Ecriture viatique et créolisation

Wideman consacre plusieurs pages de son récit au processus de créolisation qui « [g]arde les
plaies vivantes, non pas que la souffrance anoblisse, mais parce que les blessures font mal et
la créolisation veut s’assurer que les plaies ne se referment pas tant que la guérison n’est pas
complete » (IM, 49). 1l inscrit donc ce processus culturel et identitaire dans un travail de
mémoire qui garde trace et révise a la fois, favorisant le renouvellement : « La créolistion
convoque les fantdomes, les revenants ; elle salue les retournements et les inversions, les
chamboulements du carnaval. La créolisation évoque la possibilité permanente de défaire,
refaire et redéfaire » (IM, 48). Cette dynamique s’incarne dans ’instabilité, I’'indétermination.
Elle est réagencement qui conteste les normes et réactualisation des traditions vernaculaires.
Elle se fonde sur I’emprunt et la révision comme recréation disjonctive, sur 1’écart et sa
puissance ironique, marqueurs d’une différence. Ce décalage est le lieu d’une rupture
signifiante, le signe d’une remise en question critique déstabilisante, par la présence de 1’autre
dans le méme.

En outre, les subversions et révisions répétées de 1’écriture caribéenne, 'imitation par
hybridation qui modifie les modeles et les codes d’une littérature occidentale contribuent a
I’émergence de nouvelles formes esthétiques. Les écrivains caribéens s’approprient et
subvertissent les canons littéraires européens qui informent leurs ceuvres mais ne sauraient
étre la seule norme, procédant a un décentrement pluraliste de I’écriture et a une nouvelle
mise en ordre du monde. La réécriture « en contrepoint », I’abrogation et 1I’appropriation de la
langue du colonisateur, déformée puis reformée ou créolisée, et le recours a la tradition orale
vernaculaire sont autant de procédés d’altération textuelle affirmant et préservant 1’altérité
culturelle. La résistance au modele scriptural européen traduit la revendication d’une identité
insulaire résultant d’une histoire coloniale revisitée, une antillanité issue d’un métissage
culturel revendiqué.

Wideman, écrivain africain-américain héritier d’une culture aux racines multiples qui informe
ses écrits, est sensible a cette esthétique du mélange et du divers qui « laisse la possibilité de
faire des choix » et «de voir le monde autrement » (IM, 47 ; IM 48). Par 1’hétérogénéité
formelle de son récit de voyage, il témoigne aussi d’une volonté de renouveler une écriture



qui porte en elle les marques d’une identité culturelle hybride. Par le biais de 1’écriture
viatique, Wideman jette des ponts qui franchissent les frontieres poreuses entre les diverses
littératures et cultures de la diaspora noire des Amériques. Il convoque également de
nombreux artistes et intellectuels (entre autres Fanon, Chamoiseau, DuBois, Cullen, Hughes).
L’intertexte viatique, dans une ceuvre vagabonde, un récit sinueux et fragmentaire, participe a
son éclectisme.

L’auteur rend compte des soubassements, des ramifications et des mutations permanentes
d’une littérature diasporique qui méle le culturel, I’émotionnel et le politique. Plus que le
simple récit d’un séjour aux Antilles, The Island : Martinique est I’expression littéraire d’une
migrance ontologique et le lieu d’articulation d’une altérité fondée sur la négociation
permanente d’une identité ou tout se joue dans 1’entre-deux, de I’affirmation d’une différence
noire a 1’appropriation d’une culture dominante. L’écriture diasporique, qui plus est le récit de
voyage, est a divers niveaux une écriture du déplacement, du passage transgressif, du
déracinement vers un désir de réancrage, une « reterritorialisation » spatiale, culturelle et
littéraire. Son renouvellement du regard touristique déconstruit les systemes de représentation
conventionnels et met en exergue la formation de subjectivités noires dans leur rapport aux
autres. Le récit de voyage devient un outil mémoriel qui inscrit la diaspora africaine dans
I’Histoire des Amériques et participe a la transmission d’un héritage culturel pour mieux
s’ancrer dans I’avenir.

La publication de The Island : Martinique par la National Geographic Society nous conduit
cependant a nous interroger, sachant que 1’ouvrage, commandité par son éditeur américain,
répond a une attente initiale clairement formulée par Wideman : « J’espere vous inciter a
visiter la Martinique », nous précise-t-il (/M, xxiii). A travers ce pacte narratif, 1’auteur
s’adresse donc a des touristes occidentaux potentiels, étrangers a 1’ile. Libre de choisir sa
destination, 1’écrivain préfere un endroit pittoresque, pas trop éloigné des Etats-Unis, mais ou
il se sentirait suffisamment étranger (/M, xxiv). Son statut ambigu de touriste cosmopolite
somme toute bourgeois, qu’il peine a admettre (« Je ne veux pas ressembler a un touriste »,
[IM, 26]), s’incrit dans une relation marchande triangulaire (auteur/éditeur/lecteur). En outre,
le célebre magazine National Geographic et ses photographies sont les supports d’un discours
anthropologique dominant, d’une vision eurocentrique et néocoloniale du monde qui exotise
I’ Autre®. « Les auteurs sont-ils payés pour étre voyeurs ? » s’interroge Wideman (IM, 29).
Aussi, dans quelle mesure le choix éditorial de Wideman instaure-t-il une part de connivence,
de «convivialité », pour emprunter le terme de Mbembe (Mbembe, 152) ? Alors que son
voyage puis sa narration sont I’occasion renouvelée d’un dévoilement pour Wideman qui se
révele a lui-méme, tombant le masque, on peut se demander si I’ouvrage, qui tente de
répondre aux attentes de 1’éditeur et en creux, a celles des lecteurs visés, ne releve pas de la
mascarade postcoloniale, jouant sur la notion d’exotisme et produisant une écriture
autobiographique qui déguise sa parole. L’écriture postmoderne de Wideman, dans un récit de
voyage romancé qui integre le divers et le mélange des genre, est révélatrice du paradoxe
carnavalesque. Le processus narratif a travers lequel le texte parle de lui-méme rappelle que
I’écriture est un simulacre qui engendre la rencontre des différences et questionne les
identités.

¥ Voir notamment 1’étude de David Hyndman sur la représentation iconographique de la société mélanésienne
par les photographes du magazine, et son analyse de leur regard occidental masculin : « Le deuil d’une société
mélanésienne disparue et la nostalgie impériale font que la discrimination raciale semble innocente et pure dans
le National Geographic, qui masque les processus de domination occidentale. C’est un regard qui érotise et
féminise [1’Autre], et qui rétablit ainsi les relations de pouvoir en jeu dans un régime impérialiste » (Hyndman,
15).



Comme I’a démontré Graham Huggan dans son ouvrage The Postcolonial Exotic : Marketing
the Margins, il existe « divers degrés de complicité entre les discours d’opposition locaux et
le systeme du capitalisme contemporain global au sein duquel circulent et sont contenus ces
discours » (Huggan, vi). Or si Wideman dépend de son éditeur pour étre diffusé, il se sert
également de cette relation pour déconstruire un discours dominant véhiculé par I’éditeur lui-
méme (qui marchandise la différence de ’autre) et lui opposer un discours de résistance a
travers un récit de soi dénoncant les dysfonctionnements actuels hérités d’un passé colonial.

Conclusion

Dans L’écriture du désastre, Maurice Blanchot juge que: «Le désastre est du coté de
I’oubli ; I’oubli sans mémoire, le retrait immobile de ce qui n’a pas été tracé — 1I’'immémorial
peut-€tre » (Blanchot, 10). En revisitant 1’Histoire, celle des disparus, la littérature participe
ainsi a I’élaboration d’une nouvelle mémoire, celle des (sur)vivants. Passeur d’histoires, mais
aussi gardien d’un patrimoine culturel et artisan d’une mémoire textuelle, John Wideman
invite a cette re-mémoration collective, au sein de la diaspora noire des Amériques. Mettant
au jour les tensions et les enjeux d’un développement économique, social et identitaire local
qui tend a se globaliser, le touriste écrivain réaffirme la nécessité de la transmission.
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