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Etonnantes utopies

Par Frangoise Sylvos*
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|. Conformisme
et totalitarisme

Avant Thomas More, d’autres avaient
échafaudé le plan d'un gouvernement
idéal. Dans La République (— 393), Pla-
ton expose un programme de société qui
s'achéve par une fiction. Dans la Biblio-
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Etonnantes utopies

L'utopie est une fiction qui a pour but d'éveiller le lecteur

aux questions politiques et sociales tout en le divertissant.

Voyages dans I'espace ou dans le temps, les utopies exposent

de facon approfondie les meeurs d'une contrée imaginaire ou peuvent
prendre place dans un pays réel qu'elles métamorphosent a volonté.
Dans I'un de ces cadres narratifs est mis en action un idéal social.
L'Utopie de Thomas More (1478-1535) est a l'origine d'une tradition
textuelle et philosophique qui, de la Renaissance au début du xx® siecle,
s'est ramifiée en des avatars sérieux ou burlesques, nostalgiques

ou modernistes. Au XIx® siécle, la publication d'utopies dans la presse

a été favorable & I'éclosion de textes courts et fantaisistes, qui tranchent
avec les tableaux quelque peu austeres des origines. Au méme moment,
le culte du progreés associe I'utopie a un idéal technocratique ou,

au contraire, a la critique du modernisme, marquant I'évolution

de |'utopie vers un genre encore a naitre, la science-fiction.

>p. 15 IV. Lecons politiques >p. 21
V. Convaincre avec esprit > p. 22
VI. Utopie et mundus inversus > p. 22
1/ Satire et utopie
2/ Esprit ludique et principe d’inversion
>p. 17 3/ Effets de composition
VII. L'utopie entre « réel »
> p. 18 et « imaginaire » > p. 25
Conclusion > p. 27
Bibliographie > p. 28

théque historigue, Diodore de Sicile
(1°" siecle) analyse une ceuvre intitulée
Hespéra (1° siecle av. J.-C.). On y ren-
contre les Amazones, dont les moeurs
inversent les rapports conventionnels de
domination entre hommes et femmes.
Ainsi, I'utopie outrepasse les bornes chro-
nologiques dans lesquelles on serait tenté
de I'enfermer.

1/ Entre dépaysement
et conformisme

La difficulté & périodiser I'utopie est
révélatrice des incertitudes qui pésent sur
sa définition méme. L'esprit utopique
consiste a proposer des alternatives
concretes et précises a la société de réfé-
rence dans laquelle évolue I'auteur ; il
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préexiste au récit de Thomas More. On
nomme utopisme cet esprit réformateur
qui, détaché de toute norme préétablie,
peut s'actualiser dans des essais, dans
des traités ou, accessoirement, des fic-
tions. Quant a I'utopie, elle investit en
priorité des narrations et, bien que la
poétique des voyages aux pays de nulle
part n'ait été réglée par aucun traité
contemporain des premiéres ceuvres de la
tradition, les structures en sont si claire-
ment identifiables que I'on peut aller jus-
qu'a parler d’un véritable genre littéraire.
L'utopie de More va, pour des siécles,
devenir I'archétype auquel se conforme-
ront les expérimentateurs des « possibles
latéraux » dont parle Raymond Ruyer,
avec une monotonie qui a frappé de nom-
breux spécialistes de I'utopie. Raphaél
Hythlodée, le navigateur délégué par Tho-
mas More pour exposer les lois du gou-
vernement idéal, déclare que les cin-
quante-quatre villes « spacieuses et
magnifiques » de 1'fle d'utopie sont
toutes baties sur le méme plan. Le voya-
geur insiste sur leurs similitudes : « Le
langage, les meeurs, les institutions, les
lois y sont parfaitement identiques » ;
« Qui connalt une ville les connaft
toutes ». De méme que le premier voya-
geur en utopie, on éprouve, en parcou-
rant les rayonnages de la vaste biblio-
théque utopique, un sentiment de
déja-vu. Le plaisir de la reconnaissance
fait partie des charmes et des paradoxes
de cette littérature. Un tel conformisme
scripturaire étonne, de la part de pen-
seurs qui prétendent refaire le monde et
qui, pour nous séduire, se targuent de
nous entrainer dans des terres situées
aux confins du continent austral ou sur la
lune. Alors qu'elle crée un dépaysement
artificiel, 'utopie se recommande au lec-
teur par le sentiment de familiarité
qu’elle communigue, et dont on connait
|'efficacité auprés des amateurs de
contes. Ici, point de « il était une fois »
mais, en guise d'incipit, un accident de
parcours, naufrage ou ascension impré-
vue, qui dévie le voyageur de sa trajec-
toire initiale et le met en présence d'un
autre monde ; ou bien encore, a l'origine,

une séquence inaugurale
qui place l'utopie sous le
signe de la convention
romanesque du manuscrit
retrouvé. Autant de mar-
queurs qui créent une
connivence entre auteurs
et lecteurs d'utopies.

2/ Utopie
et dystopie

Raymond Trousson a
défini I'utopie comme un
cadre dans lequel « se voit
animée une collectivité »
fonctionnant « selon cer-
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tains principes politiques,
économiques, éthiques, restituant la
complexité d’'une existence sociale ». Elle
peut étre « située dans un lointain géo-
graphique ou temporel et enclavée ou
non dans un voyage imaginaire ». L'uto-
pie narrative comprend tous les récits
dans lesquels un lieu est érigé en modéle
social, qu'il soit défendu avec ferveur ou
remis en cause!. Cette définition englobe
utopies et dystopies — ou projections du
pire — dans une méme définition.

Le choix de ne pas exclure les dysto-
pies se justifie pleinement. En effet, le
passage d'un monde meilleur a un
monde haissable n'est, souvent, qu'une
affaire de point de vue. La cité close,
vouée & la rééducation de criminels que
décrit Pierre-Simon Ballanche (1776-
1847) dans La Ville des expiations
(1831-1834) est une utopie aux yeux de
son auteur. Mais son mode de vie mona-
cal aurait révulsé Charles Fourier, qui pré-
cisément critiquait New Harmony, la
communauté fondée par Owen, pour
I'austérité de son architecture et de ses
meeurs. Dans La Colonie pénitentiaire,
Kafka donnera de ce type de société une
vision trés critique. N'oublions pas, pour-
tant, qu'avant d’étre une proposition
visant & « régénérer » les criminels, La
Ville des expiations de Ballanche se vou-
lait un manifeste contre la peine de mort,
une protestation contre les conditions
trés dures faites aux détenus sous la

16 |Nouvelle Revue Pédagogique - Lycée / n° 32 / novembre 2008

Illustration extraite de la premiére
édition de I'Utopie de Thomas More,
chancelier d'Angleterre.

Monarchie de Juillet. Remplacer les ché-
timents et les peines par un programme
de rééducation, tel est le but de la tour
de guet offrant une vision panoramique
sur la colonie, depuis le centre de la cité
fortifiée. Elle ressemble étrangement au
panoptique, dispositif de surveillance di
au philosophe Jeremy Bentham. En son
temps, ce dernier passe pour un bienfai-
teur de I'humanité. Son invention, qui se
préte & la surveillance de tous les lieux
collectifs, est censée concrétiser le réve
d'une disparition des chatiments et d'un
adoucissement des peines.

3/ Une forme
de totalitarisme ?

C'est précisément ce réve que dénon-
cera Michel Foucault dans Surveiller et
punir. Pour ce dernier, toute surveillance
est une forme d’oppression insoutenable.
Les éloges décernés par certains uto-
pistes aux prisons et aux colonies péni-
tentiaires signent les tentations totali-
taires de I'utopie. Depuis ses origines, on
reproche aux utopies d’aliéner I'individu
au groupe et de bannir tout imprévu. Il
faut bien I'admettre, un luxe de détails
sur les réglements, emploi du temps, le
port de l'uniforme ont un coté contrai-




gnant. Dans Olbie (1800), I'économiste
libéral Jean-Baptiste Say puis Ballanche,
dans La Ville des expiations, vont jusqu'a
exalter les vertus de Botany Bay, une
colonie pénitentiaire australienne réputée
pour réformer les détenus. Au nom de la
collectivité, I'utopie peut porter atteinte &
la liberté et a I'intégrité physique de sa
population. Dans les Lettres de Malaisie
(1898), de Paul Adam, les individus sus-
ceptibles de manifester de la jalousie
sont stérilisés, de peur que I'amour pos-
sessif, jugé primaire, ne se perpétue.

Si I'utopie peut passer pour aliénante,
elle propose bon nombre de solutions pour
libérer I'nomme. Libératrice ou totalitaire ?
Le lecteur se fera sa propre opinion en
confrontant ces deux citations d'Ufopia.
La premiére met en relief la contrainte :

« Les Utopiens divisent 'intervalle
d’un jour et d'une nuit en vingt-quatre
heures égales. Six heures sont employées
aux travaux matériels ; en voici la distri-
bution :

Trois heures de travail avant midi, puis
diner. Aprés midi, deux heures de repos,
trois heures de travail, puis souper.

Ils comptent une heure ol nous
comptons midi, se couchent a neuf
heures, et en donnent neuf au sommeil. »

4/ La quéte du bonheur

Nonobstant ces reglements poin-
tilleux, assortis d'autres prescriptions
coercitives, il faut constater que le
nombre d’heures imposées est bien infé-
rieur & la charge journaliére des contem-
porains de More. Ce dernier propose ni
plus ni moins un allégement général du
temps de travail favorisé par la contribu-
tion des oisifs — ceux-la méme que, préci-
sément, Claude-Henri Rouvroy de Saint-
Simon (1760-1825) surnommera en
1819 les « frelons », dans un manifeste
qui lui vaudra 'accusation d'avoir contri-
bué a I'assassinat du duc de Berry. On
comprend que les mesures prévues pour
répartir les taches, pour redistribuer les
biens et les richesses aient pu étre per-
cues comme coercitives par la plupart
des lecteurs d'utopies, qui disposaient

d'une certaine aisance. Mais ce que vise
Thomas More, c'est la félicité générale, a
laquelle permettrait selon lui d'atteindre
une répartition équitable du travail et
des loisirs :

« Le but des institutions sociales en
Utopie est de fournir d’abord aux besoins
de la consommation publique et indivi-
duelle, puis de laisser a chacun le plus
de temps possible pour s’affranchir de la
servitude du corps, cultiver librement son
esprit, développer ses facultés intellec-
tuelles par I'étude des sciences et des
lettres. C'est dans ce développement
complet qu'ils font consister le vrai bon-
heur. »

La possibilité de se distraire, de s'ins-
truire et de profiter de loisirs mérités
apparait comme un droit et comme I'une
des conditions du bonheur, indépendam-
ment des questions purement écono-
miques reliées aujourd’hui aux débats sur
la durée du temps de travail.

Progrés en un temps donné, symbole
d’arriération un siécle plus tard... Le pas-
sage de |'utopie a la dystopie est affaire
d'époque ; il est aussi question de point
de vue, car ce qui prend valeur d’amélio-
ration pour les uns est dégradation pour
les autres. Certes, plusieurs motifs et
thémes utopiques — comme la quéte du
bonheur fondée sur la justice et I'égalité
ou comme la réhabilitation des femmes —
traversent le temps. Mais, comme I'ac-
cueil réservé a ces idées est variable et
tout relatif, on peut étre tenté de définir
I'utopie par ses caractéristiques formelles
plus que par les vues qu'elle cherche a
Promouvoir.

Il. Rites narratifs
et caractéristiques
formelles

|'utopie est reconnaissable a certains
rites de passage et a des étapes obligées.
Au voyage succede I'accident de parcours
qui dévie le voyageur de son itinéraire
premier, puis la rencontre du '« Grand
Autre » utopien. Des obstacles retardent

Etonnantes utopies |

presque inévitablement I'entrée en uto-
pie. C'est ainsi que, dans New Atlantis de
Bacon, I'équipage naufragé est tenu en
quarantaine. Au périple succedent la ren-
contre et le dialogue avec un utopien
choisi pour sa grande sagesse et son role
éminent. Ce dialogue n'est pas une vraie
discussion, mais une lecon dialoguée.
['utopien raconte la fondation de la cite
idéale et informe son visiteur des grands
principes qui y prévalent. C'est alors que
commence la visite guidée de la contrée
ou de la ville. Aprés la description et I'ex-
plication survient, pour finir, I'incident
qui rend vraisemblable le départ du voya-
geur et son retour au point initial. Cet iti-
néraire narratif en boucle est a I'image du
monde autarcique dans lequel est
entrainé le lecteur d’utopie — cercle insu-
laire, sphére planétaire ou cirque de
montagne. Les traits formels de I'utopie
ne sont pas tous actualisés nécessaire-
ment, ni présents dans l'ordre indiqué
plus haut. Mais on en retrouve un bon
nombre, méme dans des textes qui s'at-
tachent a perfectionner I'héritage de Tho-
mas More au point de rendre |'utopie
méconnaissable. Les variations sont fré-
quentes ; ainsi en va-t-il de la relation de
voyage entreprise par le narrateur des
Lettres de Malaisie (1898), de Paul
Adam. Aprés un échange épistolaire qui
donne de nombreuses informations sur
I'archipel de Malaisie dominé par les
femmes, le narrateur disparait sans lais-
ser de traces. Cette incertitude laisse pla-
ner un doute sur la véritable nature de
I'archipel, dont les lois se sont alignées
sur les propositions des premiers socia-
listes utopiques. Le doute est permis,
d'autant que I'éditeur s'est plu a souli-
gner que la Malaisie ne représentait pas
un idéal a ses yeux. L'auteur des lettres
a-t-il été éliminé parce qu'il en savait
trop, et communiquait avec I'une des
nations contre lesquelles la Malaisie
s'était rebellée ? Est-il au contraire passé
au camp ennemi ? La Malaisie supprime-
t-elle sans scrupules ceux gui osent se
mettre en travers de sa route ? Ou bien
faut-il lui supposer des séductions telles
que nul n'en revient ? Le lecteur des
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vu par Ernest Labrousse

rait Saint-Simon, & la jonction des deux sidcles.

Saint-Simon, Claude-Henri Rouvroy de (1760-1825)

Lart de gouverner [...] est réduit 4 donner [aux] frelons
la plus forte portion du miel prélevé sur les abeilles

Si, avec Pierre Leroux, il incarne au dix-neuvieme siécle I'une des résurgences de lesprit
encyclopédique des Lumiéres, les enjeux ont changé. 1l ne s'agit plus de ruiner le dogme chré-
tien mais de transformer une société fondée sur 'exploitation. Encyclopédiste, politiste, éco-
nomiste, humaniste, prophéte, et Messie de 'gre industrielle qui s'annonce ! Tel nous appa-

(L'Organisateur, 1819).

Lettres de Malaisie ne le saura jamais, en
raison de cette fin inachevée.

lll. Permanence
et metamorphoses
de l'utopie

U'exemple des Lettres de Malaisie en
fait foi, les variantes de |'utopie sont sou-
vent le signe de ce gu'elle s'écarte de son
idéal. Mais nous ne pouvons faire abs-
traction du fait que, pour se perpétuer,
elle doit changer. C'est ainsi que sont nés
romans utopiques et uchronies. C'est
ainsi que le discours prophétique et I'imi-
tation des Evangiles ont concurrencé la
formule habituelle de I'utopie dont les

rubriques associent un lieu et un théme,

a la maniere des arts de mémoire.

1/ Le roman utopique

Le Médecin de campagne (1833)
d’Honoré de Balzac est un exemple parti-
culiérement intéressant de la rémanence
structurelle de I'utopie et de sa capacité
a s'adapter au temps présent. A ses
caractéristiques attendues, le romancier
méle avec hardiesse des nouveautés gui
lui permettent de renouer avec I'action,
avec I'histoire, grace a un récit habité par
le culte de I'énergie constructive.

Le Médecin de campagne a été com-
paré par les critiques contemporains a
L'Utopie de More. En dépit des appa-
rences, |'analyse du récit prouve que la

mence.

Le saint-simonisme vu par Honoré de Balzac
A chacun selon sa capacité, a chacun selon ses ceuvres, plus Chéritage !
Ceux qui mettent le territoire en miettes et amoindrissent la Production auront des

organes pour crier que la vraie justice sociale consisterait & ne donner 4 chacun que I'usufruit
de sa terre. IIs diront que la propriété perpétuelle est un vol ! Les saint-simoniens ont com-

Les saint-simoniens lus par Félix Bodin (1795-1837)

(Exposition de la doctrine de Saint-Simon)

Quant au style biblique et oriental, ce style oii I'on jette les images & poignée, plus d'une
douzaine d'écrivains ou d'orateurs saint-simoniens ont apporté 4 ce genre de pastiche un
talent, une verve, une richesse d'imagination, qu'un prétre, qu'un grand écrivain pourtant, est
bien loin d’atteindre ; et de plus, ils en décoraient des conceptions bien plus neuves que Ia
démocratie évangélique des millénaires et de toutes les sectes qui se sont armées de quelques
paroles du Christ pour attaquer ['ordre social. Ce style convient 2 Ia foi vive, & Iexaltation
religieuse.
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comparaison n'est pas inepte. Dans Le
Médecin de campagne, on entre au
« bourg » en compagnie du colonel
Genestas, qui dissimule le but réel de sa
visite : vérifier que ce lieu est bien le
havre de paix dans lequel son fils malade
pourra recouvrer la santé. Evitant de
nommer la petite ville, Balzac cultive
I'imprécision, par contraste avec |'exacti-
tude topographique de bon nombre de
ses romans. Cette absence de nomination
contribue a faire de la ville un non-lieu.
Genestas s'est arrété avant d'entrer dans
le bourg dans une chaumiere ol il est
accueilli par une vieille femme de condi-
tion modeste. Fruste, mais bonne, celle-
ci éleve a perte plusieurs orphelins. Son
action place d’emblée le récit sous le
signe du catholicisme social, que Balzac
continuera de promouvoir a travers une
deuxieme fiction utopique publiée une
dizaine d'années plus tard, Le Curé de
village. Le lecteur comprendra trés vite
que cette femme hospitaliere annoncait
la figure de Benassis : maire du bourg, ce
dernier se comporte avec ses administrés
comme un pére. A travers I'aieule chari-
table, I'altérité des habitants de la com-
mune frappe d'emblée le visiteur ; et
c’est précisément dans leur humanité
que réside leur caractére exceptionnel.
Une fois franchi ce seuil narratif, Genes-
tas entre en utopie, ol il fera connais-
sance avec le fondateur, Benassis. Ce
dernier lui raconte les efforts déployés
pour transformer et moderniser le village.
Au cours de plusieurs promenades, ce
professeur d’énergie, grand modéle de
générosité, lui fait découvrir que sa com-
mune devenue ville est un exemple de
réussite économique sans précédents.

Le Médecin de campagne tient de la
légende dans la mesure ou Balzac, plus
favorable aux batisseurs qu'aux conqué-
rants, crée un paralléle entre la figure
napoléonienne et celle de Benassis. Dis-
tincte de |'utopie par I'épaisseur psycho-
logique de personnages dont le passé
refait surface a mesure que le visiteur et
le fondateur sympathisent, 'ceuvre s'ap-
parente aussi & un roman. La vraisem-
blance des faits, la richesse des décors,




2/ Uchronies

L'exemple balzacien est révé-
lateur de la diversification pro-
gressive du genre utopique.
L'émergence de la philosophie
du progrés a rendu obsoléte la
forme statique du « raumro-
man »2 sans histoire ni devenir.
Le futurisme a renouvelé |'uto-
pie, sous |'espéce d'un genre
dénommeé uchronie.

Le mot « uchronie » est un
terme a deux entrées. 1l désigne
tout d’abord une fiction élaborée
a partir d'une histoire refaite.
Qu'auraient été |'Europe et le
monde si Napoléon, victorieux a
Moscou, avait accompli son réve
de monarchie universelle ? Telle
est la question a laquelle, dans
Napoléon apocryphe, Louis-Na-

‘ Le Médecin de campagne, gravure,
extraite des ceuvres illustrées de Balzac
par Bertall.

le réalisme des types sociaux situent Le
Médecin de campagne parmi les utopies
hors pair ; mais ces variations, légen-
daires ou romanesques, n'altérent pas les
caractéristiques fondamentales de |'uto-
pie. La fonction des deux principaux per-
sonnages, Benassis, le maitre, Genestas,
I'éléve, reste conforme a la relation péda-
gogique qui est I'un des aspects essen-
tiels de ce genre. La plupart des
séquences et des procédés traditionnels
—récit des origines, visite et description
en action, dialogue — sont présents.
Comme l'utopie de More, la fiction de
Balzac affiche sa relation avec |'Evangile.
Le romancier a souhaité créer un nouvel
équilibre entre le récit et le discours,
entre I'individu et la communauté, grace
a des séquences qui permettent au lec-
teur de remonter dans le passé des per-
sonnages principaux. Plus humaine, plus
vivante gue bon nombre de fictions poli-
tiques impersonnelles, sa scéne de la vie
de campagne n’en reste pas moins fidele,
au fond, a cet archétype qui connait une
certaine popularité au XIx® siecle.

poléon Geoffroy-Chateau s'est
plu & répondre, face aux menées du
neveu de I'empereur. Ce texte connut
une nouvelle réédition a chaque tenta-
tive de coup d'Etat du futur Napoléon
I, puis des adeptes du césarisme, entre
1836 et la fin du boulangisme. Ainsi
concue, I'uchronie apparaft comme un
compromis entre la ligne diachronique
de I'histoire et la description utopique.
Elle met en scéne une histoire idéalisée,
exempte des erreurs commises par le
personnage historique réel, marquée par
le souffle sacré de I'épopée, exemplaire
par I'administration rationnelle et infail-
lible du monarque universel.

Mais I'uchronie peut aussi désigner le
récit d'un voyageur dans le futur. Elle
porte alors témoignage sur une société
perfectionnée, libérée des tares contem-
poraines du moment de I'écriture.
'uchronie se distingue de |'utopie par
son seuil. Dans I'utopie, on parvient au
pays de nulle part aprés un voyage, le
plus souvent maritime, tandis que, dans
I'uchronie, un réve est suivi d'un réveil
dans le futur. Cette convention a été ins-
tituée par la premiére des uchronies
célebres, L'An 2440 de Louis-SEbastien
Mercier (1770-1771). A lintérieur du

Etonnantes utopies |

séjour en uchronie, le lecteur d'utopies
n'est pas dépaysé. Rencontre avec un
personnage qui sert de guide au narra-
teur, visite du monde idéal, description
des monuments et des institutions, des
maeurs, des habitants, assorties de dia-
logues entre le promeneur et son cicé-
rone, sont en tout points similaires aux
tableaux et aux conversations de I'utopie
4 la maniére de More. Ce qui, en utopie,
est transposé dans I'ailleurs, sera, en
uchronie, transféré dans le futur. Cette
mutation n’est pas sans liens avec I'essor
de la philosophie du progrés et d’un ima-
ginaire technocratique.

Peu a peu, l'utopie a diversifié ses
moyens d'action sur le lecteur. Loin de ne
tabler que sur la raison, elle s'est éver-
tuée a faire réver, a toucher les sens et le
cceur. Avant Fourier, il y eut des précé-
dents et des utopies folles. On songe,
entre autres, & un voyage au cceur du
globe, |'fcosaméron de Casanova (1788)
dont, explorant un cratére, les héros
découvrent les habitants. Le nom trés
surprenant des « Mégamicres » est en soi
tout un programme.

Malgré ces précédents, c’est a Fourier
que I'on doit, au début du Xix® siécle, I'en-
richissement du concept utopique. Le
philosophe bisontin créa une véritable
rupture en cultivant la fantaisie et une
démesure destinées a faire sourire le lec-
teur, en réhabilitant les passions a I'aube
du siécle romantique, en préconisant le
« garantisme » esthétique, censé protéger
les citoyens contre tout ce qui était sus-
ceptible de les heurter. Parallélement, les
précurseurs du romantisme se sont livrés
a |'apologie du sentiment contre la raison,
et ont compris que I'on ne rendrait le lec-
teur réceptif qu'en éveillant, au sens fort
du terme, sa sympathie. Nombre d'uto-
pistes ont été conscients des pouvoirs de
la littérature, bien gu'ils se soient défen-
dus d'écrire. Craignant de ne pas &tre pris
au sérieux et de passer pour des esprits
chimériques, Fourier et Saint-Simon aspi-
raient & étre considérés comme des
savants, comparables & Newton par leur
capacité a élaborer les fondements d'une
science sociale. Mais Fourier avoue lui-
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Phalanstére ou palais
sociétaire & I'humanité,
composé d'aprés

les théories de Charles
Fourier, philosophe

et économiste francais.
Lithographie.

méme que le phalanstére est I'alliance du
« merveilleux » avec l'arithmétique. I
entrecoupe ses discours de micro-
séquences qui se déroulent en utopie. Ces
fragments rédigés au présent réparent
désordres, lacunes et injustices de la
société réelle. C'est ainsi que Damon
marie ses filles sans dot, qu'Eucharis, une
jeune fille sérieuse et indépendante, peut
se consacrer a son go(t pour I'art au lieu
de perdre un temps précieux a des tches
ménagéres qui la rebutent et que d'autres
effectueront par goGt. Fourier ne craint
pas de froisser les préjugés en encoura-
geant les associations les plus surpre-
nantes. Qu'un jeune homme porté sur les
femmes mdares ait pour complice une
matrone goltant les taches domestiques
ne le choque pas. L'important est que
|'association soit fondée sur des goits et
des compétences qui se complétent de
facon harmonieuse. Ses scrupules a
« écrire » sa doctrine n’enlévent rien a la
saveur des portraits qui ponctuent ses dis-
cours. Il renouvelle I'art des « caractéres »
de La Bruyére. Mais, sous sa plume, les
vices et les défauts ne sont pas ridiculisés
a l'exces. S’ils prétent & sourire, les tra-
vers des phalanstériens sont les leviers sur
lesquels s’appuie la science sociale.

Ces quelques cas phalanstériens en
témoignent, |'utopie est devenue une

forme de propagande. Fiction épistolaire,
uchronie, utopie, songe prophétique,
prose poétique exaltant les beautés de
Paris réformé selon les vues d'Enfantin
dans La Ville nouvelle ou le Paris des
saint-simoniens de Charles Duveyrier...
tous les moyens sont bons a I'utopiste
qui désire faire partager au lecteur sa
vision du futur. Mais, explorant les
moyens expressifs susceptibles de tou-
cher les contemporains, les nouveaux
prophétes et « poétes de Dieu » sont
entrainés beaucoup plus loin que ne I'exi-
gent les besoins de la réclame. L'un des
premiers, Fourier a vanté les « charmes
composés », dans la vie comme dans la
littérature, et préféré I'alliance de la poé-
sie et de la prose au « simplisme » de la
poésie ou de la prose. Mais c’est au
saint-simonien Charles Duveyrier que
reviendra, bien avant Baudelaire, 'inven-
tion de la modernité poétique, la poésie
en prose et la célébration de la ville,
fébrile et industrieuse (La Ville nouvelle,
1832).

3/ Nouveaux Evangiles
et arts de mémoire

L'utopie peut étre rapprochée d'autres
récits pédagogiques, qu'il s'aﬁisse du
conte, dont la morale est sous-jacente, de
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la fable ou du voyage pédagogique a la
maniére des Aventures de Télémaque.
Récit d'initiation et parabole peuvent
méme &tre invoqués & propos de textes
utopiques du Xix¢ siécle. Ceux que 'on a
rassemblés sous le terme vague de socia-
listes romantiques se sont évertués a
réécrire les évangiles — les saint-simo-
niens dans Le Livre nouveau, Lamennais
dans Le Livre du peuple. Cette volonté de
faire concurrence a I'Evangile n'a rien de
fortuit : les doctrines utopiques se veu-
lent les religions de I'époque moderne.

La spiritualité prophétique de I'utopie
s'est affirmée apres la crise religieuse tra-
versée par la France au tournant des
Lumiéres et du romantisme, se situant
somme toute dans la continuité de I'uto-
pie des premiers temps, qui exaltait I'es-
prit paradoxal des textes bibliques. Pour-
tant, avant qu'elle n'imitat la Bible,
I'utopie relevait d'une tradition laique.
Plus gue tout autre, le déroulement du
voyage utopique obéit a une finalité
démonstrative. La composition trés codi-
fiée des utopies a des parentés avec les
figures exploitées par les « arts de
mémoire ». Dans ces traités destinés aux
orateurs, mettre en images un discours
passait pour la meilleure facon de I'assi-
miler. L'image mentale d'un batiment ou
d'une ville fortifiée servait d'aide-



Fourier, vu par Félix Bodin

Charles Fourier (1772-1837) vu par Honoré de Balzac

Du reste, si la canton contient quelques familles éparses,

on peut les considérer comme enrdlées et réserver leur place dans le phalanstere :

elles seront bien empressées de s'incorporer  la phalange dessai,

et de livrer leur lambeau de terre en échange d'actions.

(Le Nowveau Monde incustriel et sociétaire, 1829)

Fourier a considéré certes avec raison les passions comme des ressorts qui dirigent

I'homme et conséquemment les sociétés [...]. Les passions sont bien les mouvements de

I'4me, elles ne sont donc pas mauvaises en elles-mémes. En ceci, Fourier rompt en visiére,

comme tous les grands novateurs, comme Jésus, A tout le passé du monde. Selon lui, le milieu

social dans lequel elles se meuvent rend seules les passions subversives. Il a congu I'ceuvre

colossale d'approprier les milieux aux passions, d’abattre les obstacles, d'empécher les luttes.

O, régulariser ['essor de la passion n'est pas lAcher la bride aux appétits brutaux. N'est-ce pas
faire ceuvre d'intelligence, et non de matérialité ?

Des conceptions trop osées, qui eussent toutefois pali auprés de celles de M. Ch. Fourier,
cet utopiste armé de l'analogie comme d'un tranchant & l'aide duquel il est devenu le plus
merveilleux comme le plus intrépide des imaginateurs d'avenir |....|

Balzac, Revue parisienne, le 25 aoiit 1842,

Postface du Roman de I'avenir, 1834.

mémoire aux rhéteurs qui, en I'absence
de support bon marché, ne pouvaient
compter que sur leur capacité a
apprendre par cceur. Chacune des parties
de I'édifice ou de la cité correspondait a
un moment du discours — au vestibule,
I'introduction ; & la piece principale, le
cceur du probléme ; a la sortie du bati-
ment, sa conclusion. L'art de 'utopie est
précisément de traduire une doctrine
politique selon un plan rationnel qui se
reflete dans les formes de I'utopie elle-
méme, dont I'espace est fréqguemment
quadrillé ou divisé en cercles concen-
triques. La cité du soleil imaginée par
Campanella identifie clairement les uto-
pies a des livres de pierre, a des arts de
mémoire. La cité du soleil est un imagier
plus grand que nature et tout ce que les
citoyens doivent savoir y est peint sur les
murs. Du reste, le promeneur en utopie
n’est autre qu'un touriste politique. A
chaque monument, a chaque édifice ren-
contré, correspond un théme obligé du
programme de I'auteur. Visiter les ateliers
icariens, c’est apprendre comment la
société communiste imaginée par Cabet

gére le travail. La ligne narrative de la
visite s'apparente a un rapport circons-
tancié sur les différents aspects de la vie
en utopie. Le plan de la cité utopique,
dont chaque quartier et chaque batiment
visité représente un aspect de la vie
sociale, n'est pas sans rappeler les
« prét-a-composer » de |'arsenal rhéto-
rique et ses aide-mémoire.

IV. Lecons politiques

Sur cette tablette de cire, que I'on
pouvait réutiliser a volonté, les utopistes
ont gravé leur vision de la société et |'es-
pace de |'utopie s'est prété & des lecons
en images. Avocat originaire de la
Gironde, député du tiers état aux états
généraux, Joseph Saige (1735-1812) est
l'auteur d'un Voyage & la nouvelle Phila-
delphie (1803). Le cadre de sa fable poli-
tique et religieuse est une « ile peu
connue », voisine des Acores. Cette fle
imaginaire est le siége d'un gouvernement
dont les principes sont dérivés de la reli-
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gion naturelle dite « primitive ». Le pou-
voir politique et le collége sacerdotal de
ce gouvernement indépendant sont rigou-
reusement séparés, mais les principes
fondamentaux du théisme sont les bases
religieuses du régime égalitaire qui y a été
institué. Les habitants de la Nouvelle Phi-
ladelphie exaltent la Nature et la bonté de
I'Etre supréme. La Nouvelle Philadelphie
a été imaginée par Saige dans le but de
proposer une alternative a I'histoire du
présent, marqué par I'esprit de conquéte
napoléonien. Fidéle a I'idéal européen et
universaliste cultivé par nombre de pen-
seurs contemporains, dont les idéologues,
Joseph Saige imagine, en réaction aux
troubles de la Révolution et de I'Empire,
une ile peuplée d’habitants de différentes
nationalités, Américains, Suisses, Alle-
mands, Anglais, Francais... Ces insulaires
ont su dépasser leurs différences et leurs
disparités confessionnelles, pour trouver
dans une religion réduite & ses principes
les plus généraux un gage de paix. Les
principes essentiels de leur Etat sont « /a
fraternité entre les concitoyens » et « la
bienveillance universelle entre les
membres de I'espéce humaine ».

Voyage maritime, insularité, colonisa-
tion volontaire... Joseph Saige a su tirer
parti des ressorts conventionnels de I'uto-
pie pour promouvoir ses idées politiques.
Un jour, trois Américains échouérent sur
I'fle et abandonnérent les Etats-Unis pour
la coloniser. L'apologie de la Nouvelle
Philadelphie se conforme au traditionnel
éloge des cités — I'un des lieux communs
de la rhétorique. Le récit comporte une
description, un récit de fondation, un
exposé sur la religion et sur les lois poli-
tiques de cette terre de sagesse et de
paix dont les trois caractéres essentiels
sont 'abondance naturelle, la sérénité et
la fraternité. Le véritable objet de cette
fable est un discours philosophique évi-
demment démarqué de la Profession de
foi du vicaire savoyard. Le dialogue uto-
pique est pure animation sans dialogisme
et le narrateur partage entiérement les
vues de son héte.

Le décor insulaire de la Nouvelle Phila-
delphie revét un caractére conventionnel
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et reflete une idéalité sans faille. Prin-
temps continuel, heureux séjour, cam-
pagne riante, abondantes moissons,
champs verdoyants, ramage d'une multi-
tudes d’oiseaux, profusion des espéces
végétales, des « fleurs et [des] fruits,
confondus ensemble », plaisirs synesthé-
sigues... Tous les stéréotypes de I'ile-jar-
din sont réunis dans ce « paysage des
plus agréables », que le voyageur-narra-
teur et son héte peuvent, tandis qu'ils
devisent sur la constitution idéale,
contempler tout a loisir depuis I'éminence
sur laquelle ils sont juchés. La présence
du focus amoenus n’a pourtant rien de
gratuit, dans le contexte du Voyage a la
nouvelle Philadelphie. La description et
I'action de gréces qui s'éléve en dédom-
magement des dons de la nature, la grati-
tude envers la bienveillance divine, réacti-
vent la figure maternelle et bienfaitrice de
la physis aristotélicienne. La « topogra-
phie » de I'lle-jardin est la meilleure intro-
duction a cette religion naturelle dont
s'entretiendra le « vieillard insulaire »
avec son hote étranger. La dépeﬁdance de
I'homme a I'égard du « Trés-Haut », dis-
pensateur des trésors naturels, crée parmi
les Philadelphes une dette et des devoirs
envers I'ftre Supréme et autrui. « L'état
de perfection » auquel est portée leur
constitution refléte celui de la Nature
généreuse. Toutes les conditions,
humaines et naturelles, semblent réunies
pour que I'fle hospitaliére s’achemine
rapidement vers un bonheur sans ombres.
La bienveillance attribuée a Dieu passe
pour inspirer I'amour et la fraternité, qui
sont au principe de la législation de la
Nouvelle Philadelphie.

Quel que soit son credo, I'utopie
concentre les traits d'idéalité afin de pro-
mouvoir les conceptions politiques et reli-
gieuses de son auteur. Recenser exhaus-
tivement toutes les idées généreuses,
astucieuses ou curieuses qu'elle a prises
en charge au cours de son histoire riche
et plurielle apparait comme une tache
surhumaine. La premiére utopie du xix®
siécle était libérale (Jean-Baptiste Say,
Olbie) ; les utopies ont supporté des pro-
jets contre-révolutionnaires (Pierre-Marc-

Gaston Duc de Lévis, Les Voyages de
Kang-Hi), anarchistes (dans le Monténé-
gro de Jean Sbogar, par Nodier), républi-
cains (Louis Desnoyers, Paris révolu-
tionné, 1834) ou communistes (Etienne
Cabet, Voyage en Icarie). 'utopie n'est
pas réductible & la gestation du socia-
lisme.

V. Convaincre
avec esprit

L'exemple du Voyage & la Nouvelle
Philadelphie I'atteste, I'espace utopique
renoue volontiers avec les mythes, tel
celui de I'Eden, et en élabore de nou-
veaux — I'Eldorado. Ces deux « topiques »
sont des lieux clos et idéalisés. Tandis
que I'Eden renvoie 4 la pureté originelle
de I'humanité avant la chute, I'Eldorado
reflete un idéal de luxe et de bien-étre.
L'Eden, comme le mythe rousseauiste de
|'état de nature, est régressif. L'Eldorado
est progressiste et s'attache a un bonheur
« mondain », au sens voltairien du terme.
Les utopistes ont fréqguemment recouru &
I'un ou & l'autre de ces espaces
mythiques. Dans Jean Sbhogar (1818) de
Charles Nodier, le Monténégro est une
enclave protégée par des remparts mon-
tagneux. Mais la frugalité des Monténé-
grins, leur caractére farouche, leur déni
de la propriété sont aux antipodes des
valeurs hédonistes cultivées par les sujets
de I'Eldorado voltairien. Loin du luxe et
de la civilisation, les Monténégrins sont
pour ainsi dire retournés a |'état de
nature, vivent dans des cabanes rudimen-
taires et ne s'approchent que pour s'en-
traider, en I'absence de toute autorité
politique. Charles Nodier a repris & son
compte la convention spatiale de I'utopie
voltairienne mais I'esprit de I'Eldorado,
véritable pays de Cocagne, est absent de
sa fiction.

Il survit, en revanche, dans I'utopie
sélénite de Louis Desnoyers. Les Aven-
tures du cousin Laroutine sont I'épisode
central des Aventures de Roberf-Robert,
publiées dans le Journal des enfants, de
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juillet 1834 3 juin 1836. Sur cette pla-
néte, les habitations sont ornées de
gemmes, de pierres et de métaux pré-
cieux, les pruneaux poussent déja cuits
sur les arbres. Des fontaines abreuvent
les Luniens de limonade. Louis Des-
noyers fait partie de ceux qui, penchés au
chevet de la société, ont compris que le
rire et la fantaisie pouvaient avoir un effet
curatif. La tonalité de son périple, démar-
qué de Lucien et du Voyage a I'ile des
plaisirs, est en harmonie avec ses idées
pacifiques et avec I'esprit de tolérance
qu'il veut transmettre a la jeunesse.

Avant d'étre la représentation d'un
lieu, 'utopie est une construction ver-
bale. Le nom des personnages et des
lieux de nos pays imaginaires sont char-
gés de sens et placés sous le signe de
I'allusion, de la satire et du jeu. Le
tableau de la contrée idéale et de ses
meeurs occupe dans ce genre d’ouvrage
le ceeur secret d'un récit a plusieurs
fonds. Une telle discrétion découle d'une
prudence nécessaire, en des temps ol
I'on risquait d'étre gravement inquiété
pour ses convictions politiques et reli-
gieuses. Les auteurs d'utopies ne sont
pas pour autant des pleutres, qui ne
savaient exprimer leur opinion que mas-
qués. Comment expliquer, sans cela, que
Tommaso Campanella, I'auteur de la Civi-
tatis solis (vers 1613), ait été incarcéré a
Naples pendant plus de vingt ans ? Et
qu'Etienne Cabet ait commencé & rédiger
le Voyage de Lord William Carisdale en
Icarie (1840) alors qu'il était en exil en
Angleterre, aprés s'étre engagé, par voie
de presse, dans un bras de fer contre la
Monarchie de Juillet 7 On voit bien gque
ces intellectuels avant la lettre ne man-
quaient pas de courage.

VI. Utopie
et mundus inversus

L'utopie est, nous l'avons vu, une
construction verbale. Avocat des repré-
sentants de la cité londonienne au
moment ol il rédige L'Utopie, Thomas



Illustration pour Candide :

« Arrivée de Candide

et de son valet au pays d'Eldorado
et ce qu'ils virent » (chapitre XVII),
par Edmond Mallassis.

More forge le nom de la répu-
blique idéale, « Utopia », & partir
du grec. Cette ile peut apparaitre
soit comme « le pays du
bonheur » (eutopia) soit comme
« le pays de nulle part »
(outopia). La création du topo-
nyme « Utopia » refléte bien I'es-
prit & la fois savant et fantaisiste
d'un champ de la littérature qui,
pourtant, concerne un objet émi-
nemment sérieux : la politique et
I'organisation de la société. Rabe-
lais en téte, les humanistes culti-
vent volontiers les jeux langagiers qui pla-
cent la fiction utopique sous le signe de
I"inversion. II'y a la un curieux effet de
contamination, de glissement ou d'affini-
tés logiques et formelles entre I'esprit de
I'utopie et ses jeux verbaux. L'auteur crée
une langue assortie aux couleurs de son
tempérament subversif et pousse I'esprit
de contradiction dans les moindres
détails du langage et de la désignation.
L'utopie se place sous le signe de la
métalepse telle que I'a définie Genette,
pour lequel la forme de la narration et les
figures stylistiques sont liés, en une
méme fiction, par une logique commune.

1/ Satire et utopie

L'utopie est un anti-lieu, un lieu-
réplique, construit a rebours du monde
de référence. Si I'on en croit son préfixe
négatif, le « mundus inversus » n'est pas
le pur produit de ces jeux déclamatoires
dans lesquels Thomas More excellait, Iui
qui influenca Erasme pour son Eloge de
la folie. L'utopie projette I'image d'une
société créée a la fantaisie de son
concepteur pour redresser, grace au
monde a I'envers, les torts et travers de la
société contemporaine. Dans L'Utopie de
Thomas More, Raphaél Hythlodée défend
des principes « diamétralement
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opposés » et veut « renverser brusque-
ment [les] croyances » qui prévalent en
son temps. Les institutions de la cité
imaginaire gravent dans le cceur des uto-
piens de la fable « des sentiments et des
idées entierement contraires » & ceux que
More préte & ses contemporains. A
I'époque moderne, les utopies continuent
d'aller a contre-courant des pratiques
sociales les plus répandues. En France,
I'utopie icarienne de Cabet nait juste
aprés la crise économique et sociale de
1839, en réaction a I'apologie de I'enri-
chissement personnel par les idéologues
de la monarchie bourgeoise et libérale de
Louis-Philippe. L'lcarie propose une alter-
native & l'essor de la propriété indivi-
duelle, alors que les paysans s'endettent
pour acquérir un petit lopin de terre et
que, dans les campagnes, les biens com-
munaux sont peu a peu rayés de la carte.
L'un des traits de I'utopie est son esprit
de paradoxe - qui, littéralement, consiste
a s’élever contre la « doxa », c'est-a-dire
contre I'opinion recgue.

La satire et I'utopie ne cultivent pas le
méme lien a la topique du monde a 'en-
vers. L'adynaton consiste & récriminer
contre le monde actuel, qui marche sur
la téte. Lieu commun de la satire conser-
vatrice & la maniére d'Archilogue, il tend
a faire prévaloir I'idée que I'ordre social,
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subverti, doit &tre restauré, puisqu'il se
dérobe aux lois de la nature. Ce que la
satire conservatrice dénonce comme une
aberration et comme une impasse — le
regne de la jeunesse, par exemple —
devient la régle en utopie. Le modéle de
société qu'elle propose donne une exten-
sion maximale au principe des satur-
nales, qui ne renversent 'ordre établi
qu'une fois par an. C'est ainsi que le
valet de Dom Quichotte régne sur I'lle de
la Barataria, ol il décide de mesures sen-
sées, qui vont & I'encontre des avis de ses
conseillers et des médecins. C'est ainsi
que les femmes régnent au cceur d'une
planéte qui gravite au centre de la terre
dans [ter subterraneum de Ludwig von
Holberg [Nikolas Klimiusl, un auteur
danois du xvili® siecle. Cette cosmogonie
insolite soulignerait-elle que les femmes
agissent dans I'ombre, sans pouvoir pré-
tendre a la reconnaissance ? L'égalité des
sexes semble un principe cher a Ludwig
von Holberg. Son narrateur, Nikolas Kli-
mius, est chassé de Nazar pour avoir
demandé a ce que les femmes soient
destituées de leurs fonctions et de leurs
charges. Si I'on en croit ce grand texte
utopique, les pays scandinaves ont a leur
actif une tradition féministe ancienne, a
laguelle les hommes n'avaient pas honte
de coopérer.
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Cabet et les « accessoires » romanesques

Quoi, m'écrivaient d’autres amis, vous faites un Roman pour

EN expliquer votre systéme de Communauté ! et vous ne commencez

ICARIE

M. CABET.

FRATERNITE.

Tous pour chacun.

pas par exposer votre docirine | » — Hé oui, je fais un Roman pour
exposer un systeme social, politique et philosophique, parce que je
suis profondément convaincu que cest la forme la plus simple, la
plus naturelle et la plus intelligible pour faire comprendre le systéme
le plus compliqué et le plus difficile ; parce que je ne veux pas seule-
ment écrire pour les savants, mais pour tout le monde ; parce que je
désire vivement étre lu par les FEMMES, qui seraient des apéures
hien autrement persuasifs si leur Ame généreuse était bien convain-
cue sur le véritable intérét de 'Humanité ; parce que je ne veux pas
imiter les économistes et leurs imitateurs qui, comme le dit Condor-
cet, gitérent souvent leurs idées par l'abus des termes

Chacun pour tous.

SOLIDARITE AMOUR EDUCATION

E'G)\\',[Té—-LiﬂEﬁT]’I JUSTICE INTELLIGENCE—. . o . A B £
ELIGIILITE i e gm scientifiques... ; je me trompe peut-tre, mais cette forme, dont au

UNITE ASSURANCE UNIVERSELLE ORDRE B 2 L ~ e N
PAIX. (RGANISNTION DU TRAVALL ey reste ['Utopie m’a donné l'idée, me parait préférable a toutes celles

= MACHINES AU PROFIT ‘DE TOUS -
AUGMENTATION DE LA PRODUCTION
REPARTITION EQUITABLE DES PRODUITS
SUPPRESSION DE LA MISERE
AMELIORATIONS CROISSANTES
MARIAGE ET FAMILLE
PROGRES CONTINUEL

quont choisies les écrivains modernes pour traiter des sujets ana-
logues... J'ai besoin sans doute de I'indulgence de mes lecteurs, sur-

tout pour toute la partie romantique ; mais on concevra que cette

Dremicr droit, Premier dbevoir,

Divre, ABONDAN CE Rravailler, partie n’est qu'un accessoire auquel je n'ai pu consacrer que le moins
- ARTS, - ; ) g LK woa g o
5 st & o chocnm de place possible. D'autres feront mieux ; et quant & moi, je n'aurai

pas manqué mon but si le Roman a pu gagner quelques lecteurs sans
en faire perdre aucun & I'ceuvre philosophique.

suivant ses hesoins. salvant ses forees.

Etienne Cabet, postface du Voyage en Icarie (1788-1856).

. PARIS

AU BUR] pug’guﬂ\s,mJBJ;EAN-Mcquzs-noussa,\u,li. Page de garde de I’ouvrage
Dans les Départenionts—et h‘\"l':trang;ra,é:;u les Correspondants du Pervnains Voyage en Icarie de Cabet.
2/ Esprit ludique et Candides égarés dans un anti-Eldorado, Dévoilé progressivement, le leurre

principe d’inversion

En utopie, créations et jeux de lan-
gages refletent la généralisation du prin-
cipe des saturnales. Thomas More
invente le fleuve « Anydre ». Rabelais
imagine dans Pantagruel un roi
« Anarche », devenu crieur de sauce-
verte. Ces chiméres absurdes méritent un
sourire, de méme que les jeux anagram-
matiques de I'utopie. En 1803, le Voyage
de Candide fils en pays d'Eldorado se
déroule dans une capitale nommée
Rispa, anagramme dont on retrouve aisé-
ment le référent. Cette ville est le théétre
des troubles, de la corruption, de la
débauche. Nostalgique de la monarchie,
Bellin de la Liborliere évoque le trauma-
tisme de la période révolutionnaire, via
les péripéties grotesques de nouveaux

contrairement a ce que laisse suppose le
titre de ce nouvel épisode. Avec la multi-
plication des préfixes privatifs et I'usage
de I'ironie, le principe d'inversion investit
le style. « L'Eldorado » de Bellin de la
Liborliere n'est qu'une anti-utopie. « Lile
heureuse » est le territoire fouriériste sur
lequel échoue le héros d'une fable ou
fantaisie utopique de Hetzel publiée en
1840 et intitulée Vie et opinions philoso-
phigues d'un pingouin. En vérité, le bon-
heur de ces insulaires est illusoire ; la
paresse est la loi de cette jungle dans
laquelle de petits pingouins sont délais-
sés par leurs parents et livrés a des édu-
cateurs qui se font un plaisir de les dévo-
rer. Si Hetzel est ironique, c'est qu'il
estime dangereux le fouriérismﬁe qui veut
amoindrir le réle dévolu a la famille et
confier I'éducation & la collectivité.

24 |Nouvelle Revue Pédagogique - Lycée / n° 32 / novembre 2008

attaché au toponyme de « L'fle heu-
reuse » — a lire comme « L'fle malheu-
reuse » — n'en est dissipé que plus effica-
cement. Au cours du cheminement
initiatique du pingouin sur un territoire
nouveau, le lecteur épouse successive-
ment le point de vue naif puis désabusé
de cet observateur prétendument objectif
lorsqu'il recense les méfaits des doctrines
sociales — le pingouin voyageur n'est au
fond qu'une marionnette actionnée par
I'auteur. Comme I’ironie, |'utopie
demande un lecteur coopératif, mais
conditionne fortement sa réaction. Com-
ment le lecteur pourrait-il revenir en
arriére et croire encore au fouriérisme,
une fois gu'il a emprunté le bref itinéraire
initiatigue qui méne de brillantes chi-
méres a la désillusion la plus navrante ?
Partir vers de nouveaux rivages était ten-




tant ! Mais le monde « nouveau » que
découvre le lecteur en compagnie du pin-
gouin lui donne rapidement envie de ren-
trer dans ses pénates et de retrouver sa
sécurité bourgeoise. En somme, Hetzel a
repris & son compte les procédés narratifs
de I'utopie traditionnelle mais le voyage,
plus que décevant, n'a eu d'autre effet
que de ruiner le crédit d'une utopie
moderne qui n'a pas fait ses preuves : le
fouriérisme. La structure utopique a sou-
vent été utilisée, au xix® siécle, contre les
doctrines sociales, mais le divorce entre
I'utopie et les réformateurs contempo-
rains n'est pas la regle absolue. La fiction
utopique de Cabet, Voyage en Icarie, se
présente comme un témoignage sur le
bien-fondé du communisme. Son arma-
ture narrative sera exploitée en 1848 par
les détracteurs de Cabet, dans des anti-
utopies anonymes intitulées La Cabétise
et Voyage de M. Mayeux en Icarie. En
tant que dispositif narratif, I'utopie se
préte aux jeux sérieux de la politique
amusante comme & leur parodie.

3/ Effets de composition

'utopie se propose d’instruire le lec-
teur ou de le désabuser, de I'endoctriner
en le divertissant, grace au récit d'une
aventure ou a sa réécriture parodique. La
composition de ['utopie en plusieurs uni-
tés représente pour le lecteur un défi
interprétatif. Revenons a De optimo repu-
blicae statu deque nova insula UTOPIA
(1516) de Thomas More ; texte majeur
dont la composition constitua pour des
siécles la référence des utopistes. Utopia
est la description en latin d'un pays
inconnu, dont les habitants sont égaux
devant les droits civiques et pratiquent la
communauté des biens. Ici, la descrip-
tion, I'exposé des us et coutumes, préva-
lent sur I'aventure. Une conversation
entre Thomas More, I'"Anversois Pierre
Gilles et Raphaél Hythlodée, le naviga-
teur, précéde la description des meeurs,
des institutions politiques et religieuses
de l'utopie par ce voyageur méme. La
conversation fait I'objet du livre | de
L'Utopie, et rattache le voyage et son

récit, concentrés dans le livre Il, a I'An-
gleterre de Henri VIII. Certains problémes
contemporains sont abordés par les per-
sonnages au cours de I'échange dialogué
du livre I. Dans un dialogue retracé par
I'un des protagonistes du débat principal,
la légitimité de la peine de mort est
remise en cause. La critique des enclo-
sures est un débat d'actualité qui prend
place dans le premier volet de |'utopie.
Le débat se prolonge dans la deuxieme
partie de L'Utopie puisque le principe
communautaire privilégié par les Uto-
piens les enrichit et les rend heureux
(Livre 11) alors que I'essor de la propriéte
privée dans les campagnes anglaises
appauvrit la population (Livre 1). L'utopie
est un montage livresque qui articule dis-
cours et description, dialogue et narra-
tion, actualité des problémes et solutions
fictives. Son interprétation est laissée a
I'intelligence du lecteur, comme si rendre
ce dernier actif était aussi important que
de le rallier aux principes politiques d'un
Etat imaginaire.

VII. Lutopie entre
«reel » et
« imaginaire »

Le texte fondateur de More nous invite
a situer les utopies entre une contrée
idéale qui n'existerait nulle part et le
monde qui constitue, pour l'auteur, le
réel de référence — ici, I'Angleterre du xvi®
siecle. On n’a ici gu'un exemple de la
fameuse « neutralité » que Louis Marin
assignait aux utopies, décrites comme
des espaces textuels du « Ni 'un ni
["Autre », ou du « neuter ». La double
dimension de I'utopie, critique et affirma-
tive, réaliste et imaginative, semble un
axe de réflexion particulierement fécond
pour I'aborder. Le « réel de I'utopie » a
été invoqué a propos du XX siécle pour
mettre en relief la porosité des frontieres
entre militantisme politique et réfor-
misme social. Mais I'interaction de I'uto-
pie avec son contexte politique Aest pas
le seul aspect du « réel » de |'utopie, car
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le monde moderne y est beaucoup plus
qu'un pale figurant. La tension entre réa-
lisme et invention recouvre une question
essentielle : 'utopie est-elle une simple
chambre d'enregistrement des nouveau-
tés ou doit-on lui préter un génie vision-
naire ? Disciple de Saint-Simon et d'En-
fantin, Michel Chevalier (1806-1879)
rédige pour Le Globe le Systéme de la
Méditerranée (1832). |l entrevoit dans ce
programme un réseau d'échanges s'étoi-
lant autour du bassin méditerranéen.
C'est ainsi qu'il prend acte de I'accéléra-
tion des communications favorisée par
I'usage de la vapeur, sur la terre comme
sur l'eau. L'implantation du chemin de
fer en France a été encouragée et soute-
nue financiérement par les saint-simo-
niens eux-mémes. Emile et Isaac Pereire
ont fait pression sur I'Etat pour que soit
ouverte la premiére ligne ferroviaire. En
1835, leurs démarches aboutissent et
I'Etat leur procure une concession. Deux
ans plus tard, la ligne Paris-Saint-Ger-
main entre en fonction. Le « réel de |'uto-
pie », c'est tout ce qui y est daté, politi-
guement et du point de vue de la
civilisation. La politique sanitaire d'un
Etat, les projets d’urbanisme, les choix
démographiques, les mythes et |égendes
modernes... rien de ce qui est actuel
n’est indifférent aux utopistes qui contri-
buent 3 la transformation du réel par des
réformes concrétes ou instaurent de
petites communautés. Cette volonté
d’agir s'accentue & partir de la Révolution
francaise.

Le changement des moyens de loco-
motion empruntés par les voyageurs en
utopie fait partie des nouveautés qui
témoignent de I'importance du réel dans
cette catégorie de fictions. L'ére des
Grandes Découvertes était le temps des
voyages maritimes en utopie. Dans L'Uto-
pie de More, Raphaél Hythlodée est I'un
des hommes de confiance du navigateur
Americ Vespuce. Dans La Cité du soleil
de Campanella, I'un des deux interlocu-
teurs est un capitaine de vaisseau génois.
L'intrigue de New Atlantis, par Bacon,
peut &tre mise en relation avec les pro-
grés de la marine en Europe. A la fin du
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De l'utopie au futurisme

Du temps ot dominait la croyance en la dégénérescence progressive de 'humanité, les
imaginations ne s'élangaient vers l'avenir qu'avec effroi et ne se le peignaient que sous de
sombres couleurs. Sous 'empire de cette croyance que j'appellerais péjoriste, on plagait 'ige
d'or au berceau de humanité, et '4ge de fer 2 son lit de mort ; on révait les fins du monde et
le dernier homme.

Quand le progrés vers le mieus, résultat éclatant de la comparaison de plusieurs termes
de notre histoire, a été accepté i son tour comme une croyance que j'appellerais mélioriste, et
qui semble peu & peu supplanter 'ancienne, I'avenir s'est offert aux imaginations tout resplen-
dissant de lumiére. Le progrés, congu comme loi de la vie de 'humanité, est devenu a la fois
une claire démonstration et une sainte manifestation de la Providence. 11 était impossible
qu'une si noble et si grande idée pénétrant les esprits peu & peu depuis un demi-siecle, et les
illuminant surtout depuis quelques années qu'elle a été proclamée avec une assurance dogma-
tique et un poétique enthousiasme, il écait impossible qu'elle ne fit pas éclore des religions et
des utopies. Aussi n'en manquons-nous pas par les temps qui courent.

Mais je ne crois pas qu'on ait tenté jusqu'ici, du coté de I'avenir, guére autre chose que
des théories utopiques ou des apocalypses.

Dans les unes, Iauteur n'a songé qu'a trouver un cadre pour exposer un systéme politique
ou religieux, sans rien ractacher & une action, sans donner ni relief ni mouvement aux choses
ou aux personnes, sans aborder enfin la création vivante dans un monde 4 venir quelconque.

Dans les autres, des génies doués d'une inspiration exaltée, et dés lors poétique, ont révé
lavenir avec la préoccupation de la dégénérescence du monde, croyance qui dominait la plus
grande partie de I'Antiquité et qui, du reste, nous est enseignée par le christianisme. Tel est le
fondement de toutes les prophéties, entre lesquelles se distinguent les mystérieux et gigan-
tesques tableaux du fameux visionnaire de Patmos, et d'autres conceptions du méme genre
qui viennent se buter dans le jugement dernier.

Cette idée toute orientale et toute ascétique de la décadence progressive du monde et de
I'humanité, est sans doute fort respectable, puisqu'elle est indirectement appuyée sur un
dogme si répandu ; mais il faut convenir qu'elle n'est pas du tout consolante.

Lidée de la perfectibilit¢ fondée sur Ihistoire a au moins le mérite d'encourager lesprit
humain & bien faire, puisquelle entretient I'espérance d'arriver 4 un meilleur résultat ; tandis
que la doctrine du mal progressif, ou méme seulement du mal permanent, telle que l'ensei-
gnent certaines personnes, n'aboutit qu'3 comprimer tout ressort, qu'a entretenir l'apathie,
l'insouciance, et pis encore, chez les hommes.

Lopinion philosophique qui, suivant la belle expression d'un novateur audacieux, a trans-
porté I'4ge d'or du passé dans l'avenir, doit donc faire naitre des inspirations plus morales et
plus utiles, sinon plus religieuses. Si jamais quelqu’un réussit & faire le roman, 'épopée de l'ave-
nir, il aura puisé 4 une vaste source de merveilleux et d'un merveilleux tout vraisemblable.

On veut de nouvelles routes pour la littérature, de nouveaux champs pour
I'imagination ; il me semble qu'en voici, ou je me trompe fort. Ceux qui se plaignent que le
passé a été assez exploité, n'en diront pas autant, j'espére, de l'avenir. Ils diront au contraire :
essayons enfin de sortir de ce passé si triste sur lequel nous vivons en littérature, pour nous
lancer dans un inconnu si séduisant ! La peuvent se trouver des révélations de somnambules,
des courses dans les airs, des voyages au fond de 'Océan, comme on voit dans la poésie du
passé des Sibylles, des hippogriffes et des grottes de nymphes ; mais le merveilleux de I'avenir,
comme je Dai dit précédemment, ne ressemble point a l'autre, en ce qu'il est tout croyable,
tout naturel, tout possible et dés lors, il peut frapper I'imagination plus vivement, et la saisir
en s'y peignant comme la réalité.

”~
Félix Bodin, Préface du Roman de I'avenir, 1834.
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Xvii® et au XIx° siecle, a partir de I'inven-
tion de la montgolfiére (1783), les
voyages aériens en utopie se multiplient
et tendent & supplanter — mais toutefois
pas complétement — les périples en
bateau. Les Voyages de Kang-Hi sont une
relation épistolaire de 1810 sur Paris au
Xx¢ siécle. Cette nouvelle version chinoise
des Lettres persanes est due au duc de
Lévis, un ancien émigré. Dans son récit
futuriste, I'air infesté des hospices pari-
siens est évacué grace a des « ballons
salutiféres ». La méme année, Jean-Bap-
tiste Mosneron de Launay imagine, dans
Le Vallon aérien (1810), qu’un monde
perdu est découvert dans les Pyrénées
par un savant qui s'était embarqué & bord
d'une montgolfiere pour effectuer un
voyage scientifique. Cet ancien refuge
huguenot a des similitudes avec I'Eldo-
rado et avec le paradis perdu de Milton.
Ses habitants sont curieux de sciences et
avides d’examiner les instruments que
leur offre le voyageur en ballon. Paris
révolutionné (1834) est une utopie futu-
riste de Louis Desnoyers, publiciste libé-
ral. Grace a I'aérostation, les Parisiens du
futur passent, dans cette vision marquée
par le triomphe de la république et du
peuple, pour faire le tour du monde aussi
rapidement que, beaucoup plus tard dans
le siécle, Phileas Fogg. Dans Le Roman
de ['avenir, une vision futuriste du globe
datant de 1834, Félix Bodin ne se
contente pas de peupler le ciel d'aéro-
stats de toutes formes et de toutes
dimensions, qui annoncent les énormes
dirigeables du xx® siécle. Alors que les
armées francaises ont, sous I'Empire,
renoncé a se servir des ballons, I'écrivain
libéral imagine des brigades chargées de
neutraliser les pirates de I'air, derniers
trublions d'un monde pacifié. Au pays de
Cabet comme aujourd’hui a Paris, les
promenades en ballon constituent une
distraction familiale trés appréciée. Dans
Le Monde tel qu'il sera (1846), Emile
Souvestre reprend pour s'en moquer ce
cliché des utopies et récits d'anticipa-
tion. Critique a I'égard du progrés, il
représente les citoyens de Sans-Pair
juchés sur des ballons proportionnés a



Portrait de Karl Marx,
chromolithographie chinoise.

leurs moyens et ne se prive pas d'attirer
|"attention du lecteur sur de curieux écu-
meurs du ciel : prostituées et chiffonniers
aériens sillonnent et pillent les hautes
sphéres, dernier refuge d’une spiritualité
a laquelle 'auteur du Monde tel qu'il sera
semble trés attaché.

Conclusion

L'engagement des utopies n'entre pas
en contradiction avec leur dimension
ludique. Elles participent dans une cer-
taine mesure du récit a clés et dénon-
cent, mais avec esprit. L'invention ver-
bale, les effets liés a la composition des
utopies en plusieurs unités font appel a
la coopération du lecteur. Mais leurs jeux
d’esprit, leur dimension imaginative pren-
nent appui sur le monde de référence,
soit par un effet de miroir, soit dans un
esprit ouvertement réformateur. Comme
I'utopie se déploie dans une variété de
formes dérivées ou rénovées, il est préfe-
rable de se prémunir contre l'illusion
fixiste entretenue par les premiers textes
de la tradition, qui représentaient un
monde idéal clos, inaccessible et figé
dans sa perfection. La rupture révolution-
naire ne signe pas la disparition de I'uto-
pie, mais la conserve en |ui communi-

guant la fantaisie, la vie, la chair et la
couleur qui lui manquaient. Son rapport
au temps et a 'espace évolue en méme
temps que ses personnages se renouvel-
lent et qu’elle entre en osmose avec
d'autres genres.

Ces remarques tendent a établir un
principe méthodologique pour I'étude des
utopies. Si tentante que soit la perspec-
tive de se borner & I'étude des jeux
internes de petits mondes clos, il est
recommandé de ne pas se laisser prendre
au détachement affiché par les habitants
de la cité idéale. Pour comprendre les
messages qu'on nous envoie depuis tous
ces antimondes, le lecteur peut recourir &
un décodage par antiphrase et se faire,
pour ainsi dire, utopien. Utopus, le fon-
dateur de I'lle éponyme, a accompli une
coupure ostensible lorsqu’il a détruit
I'isthme qui reliait I'ancienne Abraxa au
continent. L'utopie est pourtant liée a
|'Angleterre, dont il est question dans le
livre, en tant que repoussoir d'un pays en
crise. Quoiqu’on nous la montre suspen-
due dans une temporalité sans heurts,
étrangére au bruit et a la fureur du
monde, I'utopie tente d’apporter une
réponse a un malaise social profond, a un
probléme aigu. Elle se différencie de la
satire par sa force de proposition.

L'imaginaire scientifique de I'utopie a
toujours été essentiel aux yeux de pen-
seurs qui se proposaient de fonder le
paradis sur la terre. Les utopistes ont sup-
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planté les prophétes. lls se sont approprié
le messianisme et ont contribué & la mise
au point de méthodes de propagande. A
la fin des Lumiéres et au début du xIx®
siecle, I'accélération des découvertes, la
promotion de nouvelles élites savantes
ont contribué a la mutation de I'utopie.
De Quesnay a Cabanis, les premiers pro-
moteurs des sciences économiques et
sociales ont été des médecins tandis que
les polytechniciens fournissaient au saint-
simonisme un important contingent de
militants impliqués dans la politique exté-
rieure et intérieure de la France. Les prio-
rités de I'utopie sont désormais I'amélio-
ration tangible des conditions matérielles
de I'existence, comme en témoignent Le
Médecin de campagne, Le Curé de village
ou Les Mémoires d'un industriel de I'an
2440, par Prosper Enfantin. Cette orien-
tation n'a pas été incompatible avec
I'émergence de nouvelles religions, parmi
lesquelles la religion du progres. Les fic-
tions utopiques ont pris acte de la réhabi-
litation du bonheur matériel et du renou-
vellement des élites. Des 1834, dans Le
Roman de I'avenir, Félix Bodin veut pro-
mouvoir un futurisme optimiste, suscep-
tible de constituer une alternative aux
apocalypses. Il invente une épopée de
I'avenir, se propose d'exploiter un nou-
veau filon, le merveilleux scientifique.
Comme l'avait fait Napoléon en s'entou-
rant d’hommes de sciences, il place les
savants, les techniciens, les inventeurs au

L'utopie selon Marx (1818-1883)

La peinture imaginaire de la société future, & une époque ol le prolétariat, encore peu
développé, envisage sa propre situation d’'une maniére imaginaire, correspond aux premiéres
aspirations instinctives des ouvriers vers une transformation compléte de la société.

Mais les écrits socialistes et communistes renferment aussi des éléments critiques. Ils atta-
quent la société existante dans ses bases mémes. Ils ont fourni, par conséquent, en leur temps,
des matériaux de grande valeur pour éclairer les ouvriers. Leurs propositions positives en vue
de la société future — suppression de Pantagonisme entre la ville et la campagne, abolition de la
famille, du gain privé et du travail salarié, proclamation de I'harmonie sociale et transforma-
tion de ['Etat en une simple administration de la production — toutes ces propositions ne font
qu'annoncer la disparition de 'antagonisme des classes, qui commence seulement & se dessiner
et dont les faiseurs de systémes ne connaissent encore que les premiéres formes indistinctes et
confuses. Aussi ces propositions n'gnt-elles encore qu'un sens purement utopique.

Marx, Manifeste du parti communiste, 1848.
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sommet d'un monde globalisé et pacifié.
Dans Le Monde tel qu'il sera (1846),
Emile Souvestre imagine que des savants
en quéte d'esclaves consentants ont,
grace a des expériences génétiques, créé
des mutants dont les traits physiques
sont différenciés selon les besoins de la
société et de l'industrie. L'espoir et les
inquiétudes suscités par le progres favori-
sent I'émergence de nouvelles conven-
tions romanesques, centrées sur la figure
du savant, honni ou respecté, sur I'exploi-
tation d'innovations technologiques dont
on tente d'évaluer les avantages et les
inconvénients futurs. Les précurseurs de
la science-fiction, Verne et Camille Flam-
marion, ont marché sur les épaules de
ces écrivains peu connus, mais nombreux
et lucides quant a la nécessité d'inventer
une littérature adaptée aux problémes de
la société moderne. Cette perspective lit-
téraire compléte celle de Marx, quelque
peu schématique, lorsqu’il considére
|'utopie comme obsoléte et purement
imaginaire. Le récit utopique a perduré
de la deuxiéme moitié du xvili® au début
du XIx® siécle a travers des ceuvres telles
que L'Humanisphére de Déjacque, les
Lettres de Malaisie de Paul Adam, Les
Cing Cents Millions de la Bégum de
Verne, Travail de Zola ou les News from
Nowhere de William Morris. Dés le début
du xix® siécle, récits et doctrines uto-
piques ont mis en relief le concept de
progrés et I'imaginaire technocratique
déployé dans ces textes a préparé la
mutation réussie de |'utopie. Loin de dis-
paraitre complétement, elle a réinvesti le
récit de science-fiction, ce nouveau genre
incluant fréquemment cités idéales et
dystopies.
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