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Baisers volés.  
Le baiser poétique à la Renaissance 

 
MIREILLE HABERT 

MAÎTRE DE CONFÉRENCES EN LITTÉRATURE FRANÇAISE DU XVIE 
IUFM DE LA RÉUNION 

 
Depuis l’Antiquité, l’ambiguïté préside à la représentation artistique de 

l’Amour, considéré tantôt sous son aspect positif et spirituel, tantôt sous son aspect 
négatif et sensuel. 

L’idée qu’Eros représente l’état originaire auquel toute créature aspire à 
retourner est développée par Platon dans le Banquet, dans la leçon donnée à 
Socrate par l’étrangère de Mantinée, la sage Diotime. Comme le rapporte Socrate, 
la beauté charnelle n’est qu’une étape dans la dialectique de l’amour, une invitation 
à remonter jusqu’à l’essence de la beauté : l’amour, principe d’élévation spirituelle 
qui ouvre le cœur de l’homme à l’expérience du divin, permet à l’âme humaine de 
passer de l’amour d’un beau corps à l’amour des beaux corps, de l’amour des 
beaux corps à l’amour des belles âmes, et de ce dernier à l’amour du Beau et du 
Bien.  

Cependant, à l’évocation idéalisée du trouble amoureux, les poètes anciens, 
depuis les poètes alexandrins de l’Anthologie grecque jusqu’à la plupart des poètes 
latins, ont préféré le plus souvent la peinture sensuelle du désir. Même si la poésie 
des auteurs de la fin de la période impériale se ressent des interdits moraux 
imposés par le christianisme, l’épigramme érotique, fin plaisir de lettré, compo-
sition savante où priment le tour harmonieux et le trait d’esprit, impose auprès de 
toutes les classes de la société le plaisir de ses évocations piquantes et hardies. 

La vogue littéraire des Basia à la Renaissance semble le reflet de ces 
multiples héritages : dans une période marquée par la redécouverte des auteurs 
anciens, où l’on assiste aux rééditions successives de l’Anthologie grecque et à 
l’essor de la poésie néo-latine, la vision légère, épicurienne et sensuelle de l’amour 
s’affiche en contrepoint du pétrarquisme et du lyrisme courtois qui, de son côté, 
s’imprègne de néo-platonisme.  

Nous nous proposons d’examiner comment l’extraordinaire mode des 
baisers poétiques, abondamment illustrée par les poètes néo-latins Jean Second et 
Michel Marulle puis par leurs imitateurs, des marotiques et des Lyonnais jusqu’aux 
poètes de la Pléiade, témoigne de l’ambiguïté du regard porté sur l’amour par les 
auteurs de cette période, à la fois féconde et mouvementée. 
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LA TRADITION ÉROTIQUE : LE BAISER VOLUPTUEUX 

D’après Olivier Sers1, dans toute l’Europe, dès 1450, des jeunes gens 
enthousiastes s’essaient à imiter en latin non seulement Virgile, Horace, Ovide, 
Catulle, Tibulle, Properce, mais aussi les poètes de l’Anthologie grecque, Méléagre, 
Rufin, Platon, Dioscoride, Paul le Silentiaire. Le jeu intertextuel est pour eux un 
exercice de connaisseurs dans lequel l’imitation des mètres latins n’est pas la 
moindre preuve de virtuosité. 

Publiée en 1494 à Florence par Jean Lascaris, réimprimée sept fois entre 
1494 et 1553, dont une fois à Paris en 1531, l’Anthologie grecque va exercer, avec 
son livre V et ses fameuses épigrammes érotiques, une influence déterminante sur 
tous les poètes de la Renaissance. 

On rend plus souvent justice aujourd’hui aux humanistes de la première 
Renaissance, oubliés moins pour avoir composé leurs œuvres en latin que pour 
avoir été volontairement tenus dans l’ombre par ceux qui s’employaient à les 
imiter. Les quatre livres d'Epigrammes de Michel Marulle publiés à Florence en 
1497 ainsi que le Basiarum liber de Jean Everaerts, dit Jean Second, publié en 
1541, sont cependant à l’origine de la codification du thème du baiser poétique. 
Lorsque, abandonnant leur « grave premier style », les poètes de la Pléiade vont 
adopter le style léger des poètes élégiaques, principalement Catulle et Ovide, ils ne 
cacheront guère leur dette envers Jean Second, Michel Marulle, et les poèmes 
érotiques de l’Anthologie grecque. 

BAISER POÉTIQUE ET POÉTIQUE DU BAISER 

Une caractéristique remarquable du baiser poétique est la façon dont 
l’audace de l’évocation se trouve constamment déguisée par l’anoblissement du 
style. Le poète conduit le lecteur dans l’intimité des amants, de la contemplation 
des lèvres désirées jusqu’aux sensations enivrantes nées du contact avec sa bouche. 
Or, le Basium est l’occasion de convoquer métaphores minérales, végétales, 
cosmiques ainsi qu’allusions mythologiques, de façon à donner l’image la plus 
noble et la plus délicate des lèvres de l’aimée.  

Ainsi dans le Basium IV de Jean Second : 
 

Non dat basia, dat Neaera nectar, 
Dat rores animae suaueolentes, 
Dat nardumque, thymumque, 
cynnamumque, 

Elle ne donne pas des baisers, Néère, elle donne 
du nectar, elle donne la rosée suavement 
odorante de son haleine, elle donne du nard, 
du thym, du cinname et du miel, comme aux 

                                                             
1 Olivier Sers, Introduction à l’édition des Baisers de Jean Second, accompagnés de vingt-cinq 

épigrammes de Michel Marulle, édition bilingue latin-français, Les Belles-Lettres, Paris, 2006. 



BAISERS VOLÉS. LE BAISER POÉTIQUE À LA RENAISSANCE 

 

173 

Et mel, quale iugis legunt Hymeti, 
Aut in Cecropiis apes rosetis, 
Atque hinc uirgineis et inde ceris 
Septum uimineo tegunt quasillo. 

pentes de l'Hymette et sur les rosiers de 
Cécrops en cueillent les abeilles, pour le cacher 
ensuite dans des rayons de cire vierge enclos 
dans une ruche d'osier. 
 

 
Rouges ou coralines, les lèvres sont dites douces et sucrées, semblables à 

du miel, tandis que le baiser se révèle nectar suprême. On peut voir là une rémi-
niscence des poèmes érotiques des Anciens, de l’Anthologie ou des épigrammes de 
Martial :  

 
 

Marcus Argentarius2, V, 32 : 
Ô ma charmante, 
Ta lèvre ardente 
Comme l'abeille amie des fleurs 
Dioscoride, V, 56 : 
Je suis fou de ses lèvres 
Dont le rose babille et me consume l'âme, 
Ces lèvres, vestibule à sa voix de nectar 
Agathias le Scholastique V, 305 
Une fille à la lèvre de rosée 
M'a donné ce soir un baiser. 
Ce baiser, quel nectar ! 
Et sa bouche elle-même exhalait du nectar 
Martial,  Epigrammes, III, 66, « A Ismène »3 : 
La saveur d'un fruit mûr qu'une dent virginale 
Presse avec volupté ; le thym, le serpolet 
Dont Flore le matin embaume le sommet 
De Coryce, d'Hybla, d'Hymette ou de Ménale ; 
L'haleine que le myrte ou l'oranger exhale, 
La vigne qui blanchit sous ses rameaux en fleur, 
L'herbe que la brebis a fraîchement broutée, 
La campagne en été doucement humectée, 
De l'ambre et de l'encens l'odorante vapeur, 
Le souffle d'un enfant, la guirlande légère 
Qui parfume le front de la jeune bergère […] 
 

 

Ces images, qui resteront chères à tous les poètes de la Renaissance, sont 
particulièrement à l’honneur chez Ronsard : 

                                                             
2 Tous les vers de l’Anthologie cités ici sont cités dans la traduction de Philippe Renault, 

L’Anthologie palatine, deux mille ans d’Anthologie grecque mais un chantier toujours ouvert, 
F.E.C, Folia Electronica Classica (Louvain-la-Neuve) - Numéro 8 - juillet-décembre 2004. 

3 Les Epigrammes de Martial, traduction en vers français par Constant Dubos, Paris, J. Chapelle, 
[18??]. 
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[…] 
Il sort de votre bouche un doux flair qui le thym, 

Le jasmin et l’œillet, la framboise et la fraise 
Surpasse de douceur, tant une douce braise 
Vient de la bouche au cœur par un nouveau chemin. 

Il sort de votre bouche une odoreuse haleine 
Je meurs en y pensant de parfum toute pleine, 
Digne d’aller au ciel embâmer Jupiter. […] 

Ronsard, Amours de Marie, 1555. 
 

Il arrive que la comparaison des lèvres avec un joyau de prix vienne se 
substituer à l’analogie végétale, minérale ou animale. Ce procédé a pour effet de 
renforcer la noblesse du portrait, comme en témoigne le Basium XVIII de Jean 
Second, que complète l’allusion à la jalousie mythique de Vénus : 

 
Cum labra nostrae cerneret puellae, 
Inclusa circo candidae figurae, 
Ut si quis ornet, arte curiosa, 
Corallinis eburna signa baccis, 
Fleuisse fertur Cypris […] 

Quand elle vit les lèvres de mon amie, 
enchâssées dans l'ovale de son blanc visage, 
comme des perles de corail qu'un artiste raffiné 
aurait incrustées dans un cachet d'ivoire, Cypris 
pleura, dit-on […] 

 
Avec la Renaissance, à côté des deux sens « nobles », vue et ouïe, s’amplifie 

dans la poétique du baiser l’évocation de sensations relevant des autres sens, goût 
et toucher : les poèmes de Marulle et de Second n’hésitent pas à dépeindre tantôt 
des « baisers mouillés », basia umida, tantôt des « baisers secs », sicca, ou des 
« baisers longs », longa, voire perennia, « éternels ». Ces évocations licencieuses 
s’accompagnent de précisions inscrites au moyen de termes rares ou inusités, tels 
les adjectifs suavicrepus, « au doux moutonnement », roscidulus, « à la douce 
rosée » (Jean Second, Basium 16) qui témoignent en contrepartie de la virtuosité 
du poète. 

Dans le Basium VII, le poète affecte de se comparer à un coquillage, collé à 
son rocher, pour feindre de déplorer la concurrence déloyale que sa bouche fait à 
ses yeux : 

 

[…] Sed dum totus inhaereo 
Conchatim roseis genis, 
Conchatim rutilis labris, 
Ocellisque loquaculis, 
Non datur tua cernere 
Labra, non roseas genas, 
Ocellosque loquaculos, 
Molles nec mihi risus : 
[…] Heu ! quae sunt oculis meis 
Nata praelia cura labris ! 
 Jean Second, Basium VII 
 

[…] Mais quand, de tout mon être, je 
m'applique comme un coquillage à tes joues 
roses, comme un coquillage à tes lèvres rouges et 
à tes yeux chéris qui si joliment parlent, il ne 
m'est pas possible de distinguer tes lèvres, ni tes 
joues roses, ni tes yeux chéris qui si joliment 
parlent, ni tes sourires qui se font pour moi si 
tendres. 

[…] Hélas ! quelle guerre est née 
entre mes yeux et mes lèvres ! 
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Le Basium X, qui comporte une peinture du baiser laxum, tenax et lascivium, 
fait de plus du baiser le prétexte à une enquête sur l’art du meilleur baiser : 

 
Non sunt certa meam moueant quae basia 
mentem. 
Uda labris udis conseris, uda iuuant. 
Nec sua basiolis non est quoque gratia siccis : 
Fluxit ab his tepidus saepe sub ossa uapor. 
Dulce quoque est oculis nutantibus oscula ferre, 
Auctoresque sui demeruisse mali : 
Siue genis totis, totiue incumbere collo, 
Seu niueis humeris, seu sinui niueo, 
Et totas liuore genas, collumque notare, 
Candidulosque humeros, candidulumque 
sinum : 
Seu labris querulis titubantem sugere linguam, 
Et miscere duas iuncta per ora animas, 
 
 
Inque peregrinum diffundere corpus utramque, 
Languet in extremo cum moribundus amor. 
 
 
Me breue, me longum capiet, laxumque, 
tenaxque, 
Seu mihi das, seu do, Lux, tibi basiolum. 
 Jean Second, Basium X 

Je n'ai point déterminé quels baisers émeuvent 
mon être. En appliques-tu de mouillés sur mes 
lèvres mouillées, ce sont les mouillés qui me 
plaisent. Mais de jolis baisers ont aussi leur 
charme quand ils sont secs : il en coule souvent 
une tiède chaleur jusqu'au fond des os. Il est 
doux aussi de poser des baisers sur des yeux qui 
consentent 
et de bien mériter des auteurs de son mal, ou de 
s'attacher à chaque endroit des joues, à chaque 
endroit du cou, à des épaules de neige, à un sein 
de neige, de marquer de meurtrissures chaque 
endroit des joues et du cou, et des épaules 
blanchelettes, et un sein blanchelet, ou de sucer 
avec des lèvres gémissantes une langue palpi-
tante, de mêler deux âmes par l'union de deux 
bouches, et. de faire passer chacun l'âme de l'un 
dans le corps de l'autre, quand languit à l'ex-
trême l'amour prêt à mourir ! 
Bref ou long, fuyant ou prolongé, que tu me le 
donnes 
ou que je te le donne, ô ma Lumière, notre 
baiser me ravira. 

 

A de telles évocations se rattache le goût des poètes pour le concours de 
baisers, héritage de l’Idylle XII de Théocrite. Repris en Italien par Guarini dans sa 
pièce le Pastor Fido4, où il se trouve représenté avec réalisme dans le combat que 

                                                             
4 Théocrite rapporte, dans l’Idylle XII, qu’un concours de baisers était organisé chaque année à 

Mégare, en Sicile, pour honorer la mémoire d’un bel Athénien mort prématurément : « Citoyens 
de Mégare, illustres descendants de Nisus, si habiles à manier la rame, vivez heureux, ô vous qui 
avez honoré du prix le plus rare ce Dioclès d'Attique dont l'amitié pour les jeunes enfants était 
devenu une ardente passion. Toutes les années, au retour de la saison nouvelle, réunie autour de 
son tombeau, la jeunesse se dispute à l'envi le doux prix du baiser, et là, celui qui sait le mieux 
poser une bouche aimable sur une bouche amoureuse (glukôtera keilesi keilè), retourne auprès 
de sa mère, couronné de fleurs. Heureux l'arbitre de ces jeux ! Il demande avec instance au beau 
Ganymède d'accorder à ses lèvres la vertu du caillou de Lydie, sur lequel l'argentier soupçonneux 
éprouve l'or pour s'assurer qu'il n'est pas altéré ». Dans Le Pastor Fido (rédigé vers1580, publié 
en 1590), Guarini (1538-1612) s’inspire de Théocrite pour faire du baiser volé le motif dramatique 
qui permet le rebondissement de sa pièce. Amaryllis est choisie par ses compagnes pour désigner 
la gagnante du concours de baisers que les jeunes filles se proposent d’organiser entre elles ; elle 
doit donc offrir sa bouche à chacune d’elles. Or le berger Myrtis, amoureux d’Amaryllis, se glisse 
parmi les jeunes filles. Il décrit à l’acte II à son ami Ergaste son attitude lors du concours, sa 
confusion et son émotion devant la douceur de la bouche et des lèvres d’Amaryllis. Ses premiers 
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livre à la pudeur l’ardeur amoureuse, le motif du concours de baisers justifie la 
victoire de l’amant capable de s’élever au-dessus des préoccupations terrestres, 
pour atteindre finalement à l’extase. 

Le thème du concours de baisers se trouve traité par Ronsard dans les 
Amours de Marie : 

 

Elégie à Marie (1560) 
[…] Mais tous les jouvenceaux des pays d’alentour, 
Touchés au fond du cœur de la flèche d’amour, 
Ayant d’un gentil feu les âmes allumées, 
S’assembleraient au temple avecques leurs aimées. 
Et là, celui qui mieux sa lèvre poserait 
Dessus la lèvre aimée, et plus doux baiserait, 
Ou soit d’un baiser sec ou d’un baiser humide, 
D’un baiser court ou long, ou d’un baiser qui guide 
L’âme dessus la bouche, et laisse trépasser 
Le baiseur qui ne vit sinon que du penser […]  

 

Jeu instauré par les amants et les poètes pour s’inscrire dans les mémoires, 
le concours de baisers dévoile sa nature : la description des sensations est un appât, 
une amorce destinée à guider l’amant vers la connaissance. Comment dire si le 
poète veut vraiment décrire l’extase ou se moquer de sa rhétorique ? De même que 
celui qui est « le mieux appris » remporte le concours, c’est celui qui a la plus juste 
connaissance du baiser, dans sa description comme dans ses effets, qui méritera le 
mieux d’approcher le Paradis. 

De la chair à l’esprit, le parcours est celui d’une initiation, à laquelle les 
poèmes de la Renaissance conduisent leurs lecteurs, non seulement par la 
connaissance de Platon et l’amalgame de la pensée chrétienne à la pensée païenne, 
mais par le constant perfectionnement des scènes décrites dans l’Anthologie. Ainsi 
Antoine Héroët, évêque et poète « spirituel », évoque-t-il dans la Parfaite Amye une 
extase amoureuse très sensuelle qui n’est possible que parce que les amants en ont 
totalement perdu le souvenir au moment où leur âmes reviennent sur terre, après 
l’étreinte. 

                                                                                                                                    
mots sont pour en évoquer la « suavité » avec les comparaisons habituelles (parfums de l’Inde, 
perles d’Orient, coquillage, trésor, miel, douceur ineffable : « la bouche qui éprouva cette 
douceur ne peut l’exprimer à nouveau par les mots »). Puis Myrtis tente d’approfondir ses 
sentiments. Ce qu’il décrit est très proche de l’extase des néo-platoniciens : « Sur ces lèvres / 
toute entière s’en vint à ce moment mon âme ; / Et ma vie, enfermée en un si court espace, / 
N’était rien d’autre qu’un baiser, / De sorte que mes membres / restèrent sans vigueur, affaiblis et 
tremblants ». Lorsqu’Amaryllis lui rend son baiser, le berger se sent « mortellement blessé »  puis, 
sur le point de réagir vivement, il déclare s’être trouvé retenu « par le souffle parfumé », « laura 
odorata » de la dame, « pareil à l’esprit de quelque âme divine », « spirto d’anima diva », capable 
d’« étein(dre) la fureur et fai(re) renaître la modestie ». 



BAISERS VOLÉS. LE BAISER POÉTIQUE À LA RENAISSANCE 

 

177 

Là se trouve déjà un motif essentiel de la mode des Basia, initiée par Michel 
Marulle en 1497 : 
 
Suaviolum invitae rapio dum, casta Naeera, 
Imprudens vestris liqui animam in labiis, 
Exanimusque diu, cum nec per se ipsa rediret, 
Et mora lethalis quantulacunque foret, 
Misi cor quasitum animam ; sed cor quoque 
blandis 
Captum oculis numquam demde mihi rediit. 
Quod nisi suaviolo flammam quoque, casta 
Naerea, 
Hausissem, quae me sustinet exanimum, 
Ille dies misero, mihi crede, supremus amanti 
Luxisset, rapui cum tibi suavolium. 
 Michel Marulle, Epigrammes,  
 « A Naerea », II, I. 

Volant imprudemment un baiser à vos lèvres 
J’y laissai fuir mon âme, ô chaste Naerea 
Elle y resta. J’en demeurai sans souffle 
et j’allais mourir dans l’instant,  
J’y dépêchai mon cœur. Lui aussi déserta 
Fasciné pour jamais par vos yeux enjôleurs 
 
Si dedans ce baiser, divine Naerea, 
Je n’avais bu ton feu qui m’a ressuscité. 
 
Crois-moi, ce jour eût été le dernier 
Du misérable amant qui t’a volé tes lèvres. 
 

 
Le même mouvement voluptueux, le même effort de description hardie des 

sensations (qui s’observe par exemple aux allitérations en « m » et « l ») est commun 
au Basium V de Second et au célèbre sonnet de Ronsard des Amours de Marie 
(sonnet initialement dédié à Sinope) consacré aux jeux amoureux autour du 
baiser : 

 

Dum me mollibus hinc et hinc lacertis 
Astrictum premis, imminensque toto 
Collo, pectore, lubricoque uultu, 
Dependes humeris, Neaera, nostris ; 
Componensque meis labella labris, 
Et morsu petis, et gemis remorsa, 
Et linguam tremulam hinc et inde uibras, 
Et linguam querulam hinc et inde sugis, 
Aspirans animœ suauis auram 
Mollem, dulcisonam, humidam, meaeque 
Altricem miserae, Neaera, uitae ; 
Hauriens animam meam caducam, 
Flagrantem, nimio uapore coctam,  
Coctam pectoris impotentis aestu, 
Eludisque meas, Neaera, flammas, 
Flabro pectoris haurientis aestum, 
O ! iucunda mei caloris aura ! 
iam dico : « Deus est Amor deorum […] » 

(Jean Second, Basium V) 

Tandis que tu me presses dans tes doux bras qui 
l'un et l'autre m'enserrent, et que penchant sur 
moi tout ton être, ton cou, ta gorge et ton lisse 
visage, tu te suspends, Néère, à mes épaules ; 
tandis que, joignant tes jolies lèvres à mes 
lèvres, tu me mords la première et te plains 
ensuite si je te mords à mon tour, et que 
çà et là tu dardes ta langue tremblante et 
que çà et là tu suces ma langue 
gémissante, m'envoyant de ta suave haleine le 
souffle doux, harmonieux, humide, qui nourrit, 
ô Néère, ma misérable vie, aspirant mon haleine 
défaillante, ardente, brûlée de trop de chaleur, 
brûlée du feu de ma poitrine épuisée, et que tu 
déjoues, Néère, mes flammes du souffle de ta 
poitrine qui aspire mon feu, ô haleine qui 
charme ma chaleur ! c'est alors que je dis : « 
L'Amour est le dieu des dieux […] » 

 
 

Marie, baisez-moi, non, ne me baisez pas, 
Mais tirez-moi le cœur de votre douce haleine ; 
Non, ne le tirez pas, mais hors de chaque veine 
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Sucez-moi toute l’âme éparse entre vos bras. 
Non, ne la sucez pas, car après le trépas 

Que serais-je sinon une semblance vaine, 
Sans corps, dessus la rive, où l’amour ne démène 
(Pardonne-moi Pluton) qu’en feintes ses ébats ? 

Pendant que nous vivons, entr’aimons-nous, Marie, 
Amour ne règne point sur la troupe blêmie 
Des morts, qui sont sillés d’un long somme de fer. 

C’est abus que Pluton ait aimé Proserpine ; 
Si doux soin n’entre point en si dure poitrine : 
Amour règne en la terre et non point en enfer. 

Ronsard, Amours de Marie (1555). 
 

Autre élément fondamental de la poétique du baiser, le décompte du 
nombre des baisers donnés et reçus. Ce motif est emprunté au poète du premier 
siècle av. J.C., Catulle (87 ? - 54 A.C.), qui en fournit de nombreux modèles 
soigneusement élaborés, par exemple lorsqu’il traite du thème épicurien de 
l’amour, moyen de conjurer la fuite du temps. On notera comment le motif conduit 
dans le poème VII à la figure de style des innombrables : 

 
Catulle, V, À Lesbie5  
Vivamus, mea Lesbia, atque amemus, 
rumoresque senum severiorum 
omnes unius aestimemus assis. 
Soles occidere et redire possunt ; 
nobis cum semel occidit brevis lux, 
Nox est perpetua una dormienda. 
Da mi basia mille, deinde centum, 
dein mille altera, dein secunda centum, 
deinde usque altera mille, deinde centum. 
Dein, cum milia multa fecerimus, 
conturbabimus illa, ne sciamus, 
aut ne quis malus invidere possit, 
cum tantum sciat esse basiorum.  

 
Vivons, ma Lesbie, et aimons-nous ; et 
moquons-nous comme d'un as des murmures 
de la vieillesse morose. Le soleil peut mourir et 
renaître ; nous, lorsqu'une fois est morte la 
flamme brève de la vie, il nous faut tous dormir 
dans la nuit éternelle. Donne-moi mille 
baisers, et puis cent ; puis mille autres, et 
puis cent ; puis encore mille autres, et 
puis cent ; puis, après des milliers de 
baisers, nous en brouillerons le compte 
pour ne plus le savoir et pour qu'un méchant ne 
puisse nous jeter un sort en sachant lui aussi le 
compte de nos baisers ! 

 
 

Catulle, VII, À Lesbie 
Quaeris, quot mihi basiationes 
tuae, Lesbia, sint satis superque. 
quam magnus numerus Libyssae harenae 
lasarpiciferis iacet Cyrenis 
oraclum Iouis inter aestuosi 
et Batti ueteris sacrum sepulcrum; 
aut quam sidera multa, cum tacet nox, 

 
Tu me demandes combien de tes baisers il 
faudrait, Lesbie, pour que j'en aie assez et plus 
qu'assez ? Autant de grains de sable en Libye 
couvrent le sol parfumé de Cyrène, entre l'oracle 
de Jupiter brûlant et le tombeau desséché de 
l'antique Battus ; autant d'astres, dans le silence 
nocturne, voient les furtives amours des mortels, 

                                                             
5 Catulle, Oeuvres, Traduction de Maurice Rat, Paris, 1931. 
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furtiuos hominum uident amores: 
tam te basia multa basiare 
uesano satis et super Catullo est, 
quae nec pernumerare curiosi 
possint nec mala fascinare lingua. 

 

qu'il faudrait à ton fou de Catulle de 
baisers de ta bouche pour en avoir assez et 
plus qu'assez. Ah ! puisse leur nombre échap-
per au calcul des curieux et aux charmes de la 
méchante langue ! 

 
 

Construit de manière similaire, le Basium VII de Second condensait en 
quelques vers l’évocation des grands chiffres et la figure de style : 

 
Centum basia centies, 
Centum basia millies, 
Mille basia millies, 
Et tot millia millies, 
Quot guttae Siculo mari, 
Quot sunt sidera coelo, 
Istis purpureis genis, 
Istis turgidulis labris, 
Ocellisque loquaculis, 
Ferrem continuo impetu, 
O ! Formosa Neaera ! 

Cent fois cent baisers, mille fois cent 
baisers, mille fois mille baisers, et autant 
de mille fois mille baisers qu'il est de 
gouttes dans la mer Sicule, qu'il est 
d'étoiles au ciel, oui, sur tes joues pourprées, 
sur tes lèvres qui se gonflent si joliment, sur tes 
yeux chéris qui si joliment parlent, je te les 
donnerais, sans que mon ardeur s'arrête, ô ma 
belle Néère ! 

 

 

Publié en 1555 dans le recueil de ses Oeuvres, Elégies et Sonnets, le sonnet 
XVIII de Louise Labé s’inscrit ainsi dans la même veine épicurienne : 

 

Baise m’encor, rebaise-moi et baise ; 
Donne m’en un de tes plus savoureux, 
Donne m’en un de tes plus amoureux, 
Je t’en redonnerai quatre plus chauds que braise. 

Las ! Te plains-tu ? Cà, que ce mal j’apaise, 
En t’en donnant dix autres doucereux. 
Ainsi, mêlant nos baisers tant heureux, 
Jouissons-nous l’un de l’autre à notre aise. […] 

 

Evocation de la suavité du baiser, description délicate des sensations 
délicieuses procurées par la douceur ou l’ardeur de la bouche aimée, calcul 
inlassable du nombre des baisers donnés et reçus, telles sont les figures dans 
lesquelles se démultiplie à l’infini l’écriture poétique du baiser. 

LA TRADITION NÉO-PLATONICIENNE ET LE BAISER D’EXTASE 

Pourtant, face au renouvellement des thèmes épicuriens, un des 
phénomènes par lesquels se définit parallèlement l’écriture de la poésie amoureuse 
à la Renaissance est le renouveau du platonisme. Les Commentaires sur le Banquet 
de Marcile Ficin (1482), les Dialogues d’Amour de Léon l’Hébreu (1535), Le 
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Courtisan de Baldassar Castiglione vont jouer un rôle essentiel dans la réception 
par les modernes des idées platoniciennes.  

Les Commentaires sur le Banquet de Ficin font ressortir l’idée que le beau, 
le bon et le vrai de Platon sont la même chose que le Dieu chrétien, le principe 
créateur qui aime tout ce qu’il a créé et qui suscite l’amour de toutes ses créatures. 
Depuis l’intelligence angélique placée en haut de l’échelle jusqu’à la matière inerte 
en bas de celle-ci, chaque grade est attiré par ce qui est au-dessus de lui et attire ce 
qui est au-dessous. Aussi l’ascension de l’âme doit-elle s’élever à travers les quatre 
cycles de la création jusqu’à la réunion avec la divinité. Dans l’amour, celui qui aime 
répond à l’appel du divin dont l’être aimé est le reflet. Il meurt alors à lui-même 
pour faire à l’autre le don absolu de soi ; mais l’amour doit être réciproque, pour 
que celui qui est aimé se donne entièrement en retour et que les deux amants 
revivent l’un par l’autre. Ainsi, le Commentaire du Banquet concilie l’amour natu-
rel, qui n’exclut pas l’union physique, et l’amour spirituel et sacré, en les présentant 
l’un et l’autre comme fondés sur l’idée de l’homme comme imago divina, image 
de Dieu. 

Alors que les Dialogues d’Amour sont consacrés au caractère cosmique de 
l’amour comme garant de l’harmonie universelle, Le Courtisan de Baldassar 
Castiglione, destiné en 1515, au moment de sa première rédaction, à François 1er, 
puis publié sans dédicataire en 1528, enfin traduit en français en 1537, met en 
scène quatre personnages qui dissertent sur la façon de former un parfait homme 
du monde. L’exposé sur l’amour qui sert de conclusion à l’œuvre, placé dans la 
bouche du personnage de Pietro Bembo, cardinal et poète, va connaître un tel 
retentissement tout au long du XVIe siècle qu’on y a vu l’un des principaux moyens 
de vulgarisation de la pensée de Ficin auprès du public des gens cultivés. Dans cet 
exposé, où il est d’abord affirmé que l’amour physique ravale l’homme au rang de 
bête brute, se trouve une véritable apologie du baiser comme prélude à l’extase des 
âmes : 

« Et afin que vous sachiez encore mieux que l’amour raisonnable est plus 
heureux que l’amour sensuel, je dirai que les mêmes choses parfois doivent être 
refusées dans l’amour sensuel, et accordées dans l’amour raisonnable, parce que 
dans celui-là elles sont déshonnêtes, et dans celui-ci, honnêtes. Ainsi la dame, pour 
complaire à son amant, quand c’est un homme de bien, au lieu de se contenter de 
lui accorder des sourires aimables et des propos familiers et secrets, de faire des 
bons mots et de plaisanter avec lui, et de lui toucher la main, peut aussi 
raisonnablement et sans encourir de blâme aller jusqu’au baiser, ce qui dans 
l’amour sensuel, selon les règles du Seigneur Magnifique, n’est pas permis ; car le 
baiser étant une conjonction du corps et de l’âme, il y a danger que l’amant sensuel 
ne penche plutôt du côté du corps que de celui de l’âme ; mais l’amant raisonnable 
sait que, malgré le fait que la bouche est une partie du corps, elle permet de sortir 
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aux paroles qui sont les interprètes de l’âme, et à ce souffle intérieur que l’on 
appelle aussi âme. Et pour cette raison il prend plaisir à unir par le baiser sa bouche 
à celle de la femme aimée, non pas parce qu’il est poussé par aucun plaisir 
déshonnête, mais parce qu’il sent que ce lien ouvre une entrée aux âmes, qui, 
attirées par le désir l’une de l’autre, s’écoulent alternativement l’une dans le corps 
de l’autre, et se mêlent si bien ensemble que chacun d’eux a deux âmes, et qu’une 
seule, ainsi composée de ces deux, gouverne pour ainsi dire deux corps. Aussi 
peut-on dire que le baiser est plutôt une conjonction de l’âme que du corps, parce 
qu’il a tant de force sur l’âme qu’il l’attire à soi et la sépare en quelque sorte du 
corps. C’est pourquoi tous les chastes amoureux désignent le baiser comme une 
conjonction de l’âme, et c’est pourquoi Platon, le divin amoureux, dit qu’en 
embrassant, l’âme lui vient aux lèvres pour sortir de son corps. Et c’est parce que la 
séparation de l’âme des choses sensibles et son union totale aux choses intelligibles 
peut être symbolisée par le baiser, que Salomon dit dans son divin livre du 
Cantique : « Qu’il me baise du baiser de sa bouche », pour montrer le désir qu’il a 
que son âme soit ravie par l’amour divin vers la contemplation de la beauté céleste, 
de telle manière qu’en se joignant intimement à celle-ci, elle abandonne le corps ». 

Par là le corps reçoit l’image de la beauté en l’agrémentant de mille divers 
ornements, et ressent en même temps que du plaisir cette crainte et révérence que 
l’on a coutume de ressentir pour les choses sacrées, et elle pense être au Paradis. 
De plus, lorsqu’il pense à sa dame, l’amant contemplera non plus la beauté 
particulière d’une seule femme, mais la Beauté universelle qui embellit tous les 
corps. Puis son âme deviendra aveugle aux choses terrestres, pour ne plus 
percevoir que les choses célestes, s’élevant vers sa patrie la plus noble, la beauté 
divine, qui est un suprême bonheur incompréhensible aux sens. 

Cet amour est donc d’autant plus heureux et plus précieux que la cause qui 
le meut est plus excellente. C’est pourquoi, de même que le feu affine l’or, de 
même ce feu très saint détruit et consume dans les âmes ce qu’il y a en elles de 
mortel, et vivifie et rend belle cette part céleste, qui, auparavant, chez elles, était 
mortifiée et ensevelie par le sens. […] »6. 

 

Or, il se trouve que l’effet du baiser, tel que le transcrivent les écritures 
poétiques, est le plus souvent le ravissement, la pâmoison bienheureuse : 

 
« Ton âme doucement se glisse dans la mienne, 
Secrètement la mienne entre dedans la tienne, 
Seule dans moi tu vis, je vis seul dedans toi ». 
(Isaac Habert, Les Trois livres des Météores, Paris, 1585). 
 

                                                             
6 Baldassare Castiglione, Le Courtisan, présenté et traduit de l’italien par Alain Pons, Editions 

Flammarion, Paris, 1991, p. 394-395. 
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Sur le point resté en suspens chez Castiglione, de savoir si les femmes sont 
ou non aussi capables de l’amour divin que les hommes, la Comédie de Mont de 
Marsan (1548) de Marguerite de Navarre apporte le renfort souhaité : trois belles 
dames, la Superstitieuse, la Mondaine et la Sage, avisent une bergère qui chante, et 
décident de l’aborder pour lui demander les raisons de sa belle humeur. La 
Bergère, qui consent à peine à leur parler, ne fait rien d’autre que chanter son 
amour, à tel point que les trois dames s’impatientent de ne point parvenir à 
l’arracher à sa contemplation : 

 
« Qui vit d’amour a bien le cœur joyeux, 
Qui tient qui sait qui voit baise vainc aime 
Qui est porté d’amour n’a nulle peine 
Qui peut amour embrasser prendre et voir 
Il est rempli de grâce souveraine ». 
 

Pour la Bergère, dont la vie n’a d’autre justification que l’amour, le baiser, 
placé au-dessus de tout, constitue un sommet de l’échange amoureux, qui rend 
tout autre commentaire inutile. 

Toute la question est dès lors de savoir si les baisers poétiques parlent 
d’épuisement spirituel ou physique, de privation de forces purement physiques ou 
de fuite de l’âme dans l’absolu platonicien. L’ambiguïté de l’écriture poétique 
s’observe dans la réversibilité rhétorique des termes utilisés, tout baiser épicurien 
et païen pouvant être réorienté vers le spirituel et le sacré. Ainsi l’opposition du 
corps et de l’âme, du baiser épicurien et sensuel et du baiser néo-platonicien, se 
résout dans le thème de l’initiation au divin. Les poètes créent la surprise en 
évoquant le baiser savoureux, puis donnent à celui-ci le pouvoir de donner la mort 
pour mieux donner la vie, maintenant toute l’âme en suspens. Le baiser, considéré 
comme moyen d’accès à la spiritualité, se suffit dès lors à lui-même, comme dans 
ces deux poèmes de Clément Marot : 
 
Rondeau LVII, « Du baiser de s’amie » 
 
En la baisant, m’a dit : « Ami sans blâme, 
Ce seul baiser, qui deux bouches embasme, 
Les arrhes sont du bien tant espéré ». 
Ce mot elle a doucement proféré, 
Pensant du tout apaiser ma grand flamme. 
 
Mais le mien cœur adonc plus elle enflamme, 
Car son haleine odorant plus que basme 
Soufflait le feu qu’Amour m’a préparé 
 En la baisant. 
 

Chanson VII 
 
Celle qui m’a tant promené 
A eu pitié de ma langueur : 
Dedans son jardin m’a mené, 
Où tous arbres sont en vigueur. 
Adoncques n’usa de rigueur : 
Si je la baise, elle m’accolle ; 
Puis m’a donné son noble cœur, 
Dont il m’est avis que je vole. 
 
Quand je vis son cœur être mien, 
Je mis toute crainte dehors, 



BAISERS VOLÉS. LE BAISER POÉTIQUE À LA RENAISSANCE 

 

183 

Bref, mon esprit sans connaissance d’âme 
Vivait alors sur la bouche à ma dame, 
Dont se mourait le corps enamouré : 
Et si sa lèvre eût guères demeuré 
Contre la mienne, elle m’eût sucé l’âme 
 En la  baisant. 

 
Clément Marot. L’Adolescence clémentine 
(1532). 

Et lui dis : « Belle, ce n’est rien, 
Si entre vos bras je ne dors. » 
La dame répondit alors : 
« Ne faites plus cette demande : 
Il est assez maître du corps 
Qui a le cœur à sa commande ». 
 
Clément Marot. L’Adolescence clémentine 
(1532). 

 
Sensualité et spiritualité s’entretiennent mutuellement, tandis qu’épi-

curisme et néo-platonisme semblent faire bon ménage sous la plume des poètes. 
En témoigne l’expression semi-licencieuse (car quasi oxymorique ou zeug-
matique ?) « Elle m’eût sucé l’âme » du rondeau LVII de Marot. La même 
ambivalence jubilatoire se retrouve dans l’Ode XXV à Cassandre de Ronsard : 

 
Harsoir, Marie, en prenant maugré toi 
Un doux baiser, accoudé sur ta couche, 
Sans y penser je laissai en ta bouche 
L’âme en baisant qui s’enfuit de moi. 
  Comme j’étais sur le point de mourir, 
Et que mon âme, amusée à te suivre, 
Ne revenait mon corps faire revivre, 
Je renvoyai mon cœur pour la quérir. 
  Mais mon cœur pris de ton oeil blandissant 
Aima trop mieux être chez toi, Madame, 
Que retourner, et non plus qu’à mon âme, 
Ne lui chalut de mon corps périssant. 
  Lors si je n’eusse en te baisant ravi 
De ton haleine une vapeur ardente, 
Qui depuis seule, en lieu de l’âme absente, 
Et de mon cœur, de vie m’a servi, 
  Voulant harsoir mon tourment apaiser, 
Par qui sans âme et sans cœur je demeure, 
Je fusse mort entre tes bras à l’heure 
Que maugré toi je te pris un baiser.  

Ronsard, Amours de Marie, Chanson (1556). 
 
Il est un poème de Ronsard, plutôt étrange à première vue, qui s’explique 

mieux si l’on considère la façon dont le poète s’emploie à décrire le baiser dans son 
prolongement spirituel, au-delà de l’étreinte charnelle. C’est en effet l’imaginaire 
païen des Champs-Elyséens qui se déploie dans la seconde partie du poème, 
consacrée à l’au-delà de cette vie, une fois que le dernier baiser a permis aux âmes 
immortelles de s’introduire dans les lieus du bonheur éternel : 
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O pucelle plus tendre 
Qu’un beau bouton vermeil, 
Que le rosier engendre 
Au lever du soleil, 
D’une part verdissant, 
De l’autre rougissant. 
 
Plus fort que le lierre  
Se grimpant à l'entour  
Du chêne aimé, qu'il serre 
En maint enlaçant tour, 
Courbant ses bras épars 
Sur lui de toutes parts,  
 
Serrez mon col maîtresse,  
De vos deus bras pliés, 
D'un noeud qui tienne & presse 
Lacez-le & le liez. 
Un baiser mutuel  
Nous soit perpétuel. 
 
Ni le temps, ni l'envie 
D'autre amour désirer, 
Ne pourra point ma vie  
De vos lèvres tirer ;  
Ains serrés demeurons,  
Et baisant nous mourrons.  
 
En même an, & même heure, 
Et en même saison 
Irons voir la demeure 
De la pâle maison 
Et les champs ordonnés 
Aux amans fortunés. 
 
 
Amour par les fleurettes 
Du printemps éternel,   
Verra nos amourettes, 
Sous le bois maternel. 
Là, nous saurons combien 
Les amans ont de bien. 
 

Dessus le dos des plaines, 
Et parmi les prés verts 
Les rives sonnent pleines 
De maints accords divers: 
L'un joue, & l'autre au son 
Danse d'une chanson. 
 
Là, le beau ciel découvre 
Son front doux & bénin, 
Sur les fleurs la couleuvre 
Ne vomit son venin, 
Les oiseaux annonçant 
Malheur, n’y sont passants. 
 
Mais bien les vents i sonnent, 
Je ne sais quoi de doux, 
Et les lauriers y donnent,  
Petits ombrages mous,  
Les fleurs & les verdeurs 
L'air embâment d'odeurs. 
 
Parmi le grand espace 
De ce verger heureux, 
Nous aurons tous deus place 
Entre les amoureux,  
Et comme eus sans souci, 
Nous i vivrons aussi. 
 
Nulle amie ancienne 
Ne se dépitera,  
Quand de la place sienne 
Pour nous el' s'ôtera,  
Non celles dont les yeux  
Ont enflammé les Dieux. 
 
Ronsard, Odes, Ode XXIV, A Cassandre. 

La peinture raffinée de l’enlacement des amants et de la mort dans l’étreinte 
amoureuse (« et baisant nous mourrons ») sert de prélude au franchissement des 
limites du monde terrestre et à la peinture d’un bonheur paradoxal : la « pâle 
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maison » infernale se métamorphose en un locus amoenus qui reproduit les codes 
descriptifs du Paradis chrétien, au point que l’image de celui-ci finit par effacer celle 
des Enfers de la mythologie. 

Cette description de l’envol de l’âme vers de nouvelles contrées, dans le 
dernier souffle du baiser amoureux, semble entrer en correspondance de manière 
significative avec la description de l’envol de l’âme au moment de la mort, selon la 
tradition romaine. En effet, il était d’usage à Rome, lorsqu’on fermait les yeux d’un 
mourant, qu’un de ses proches parents recueille son dernier souffle dans un baiser. 
Cette pratique, liée à la croyance que l’âme s’échappe par la bouche, et qui était 
encore en usage à Rome à la fin de la République, se retrouve dans la statuaire 
romaine, où l’âme qui s’enfuit du corps est représentée sous la forme d’un 
papillon. On la trouve également dans la poésie latine, chez des poètes comme 
Properce et Tibulle7. 

L’évocation du baiser se transforme alors en « peinture d’un moment 
d’émoi où tout ce qui a figure de réalité vacille, où le physique vacille, et où s’ouvre 
quelque chose qui semble l’infini8 ». 

LE « CAS » LOUISE LABÉ 

En 1555 paraissent les Œuvres de Louise Labé, comprenant le Débat de 
Folie et d’Amour, trois Elégies et vingt-quatre Sonnets aujourd’hui célèbres. 

C’est précisément son habileté à peindre l’ardeur amoureuse qui a valu à 
Louise Labé d’être récemment contestée dans son existence de poète. En effet, 
dans son ouvrage intitulé Louise Labé, une créature de papier (Genève, Droz, 
2006), Mireille Huchon s’est efforcée de démontrer que la construction bio-
graphique qui entoure la publication des Œuvres de Louise Labé pourrait bien 
relever de la supercherie littéraire. L’ouvrage publié comporte en effet près d’un 
tiers de ses poèmes, soit 24 pièces, qui sont des poèmes d’hommage dus à d’autres 
auteurs, qui ne révèlent pas leur nom mais signent d’une anagramme ou d’une 
devise. A l’origine de cette construction se trouverait l’émulation suscitée par la 
parution des Basia de Jean Second ainsi que le mot d’ordre lancé par Marot, 
« Louer Louise ». La condensation du mythe de Sappho, la poétesse de Lesbos dont 
la vogue ne cesse de s’affirmer durant la Renaissance, autour de Louise Labé, se 
fonderait principalement sur l’équivoque de son nom, « Labea », qui désigne en 
latin les lèvres. A l’imitation des Italiens aurait pu naître le projet d’imputer à une 

                                                             
7 Voir en annexe deux poèmes de Properce et de Tibulle. 
8 Claude Jamain, « Le baiser et la géométrie », dans Alain Montandon (édit.), Les Baisers des 

Lumières, Clermont-Ferrand, Association des publications de la Faculté des lettres et sciences 
humaines de l’Université Blaise-Pascal, coll. «Littératures», 2004. 
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femme des pièces inventées par des poètes masculins, et de les accompagner de 
pièces d’éloge. Ainsi l’œuvre de Louise Labé ne serait pas « l’expression sincère de 
l’Orphée féminin » (François Rigolot) mais celle d’une « femme de paille servant de 
prétexte aux mascarades prisées des poètes » (Mireille Huchon).  

Il semble malgré tout nécessaire de rendre hommage au talent poétique de 
Louise Labé, dans la mesure où, sous ses apparences audacieuses, l’écriture des 
sonnets se trouve constamment revendiquée comme écriture féminine et ferme-
ment contenue dans les bornes des bienséances. Outre les constants appels à la 
connivence avec les Dames lyonnaises, de nombreuses formules comme la rime 
« songe »/ « mensonge », des tournures syntaxiques précises comme l’emploi de 
l’irréel « Ah, si j’étais »… ne cessent de placer les scènes amoureuses sous 
l’emblème de la rêverie ou du vœu irréalisable. C’est le cas en particulier du sonnet 
XVIII déjà mentionné : « Baise m’encor’, rebaise-moi et baise », dans lequel les 
tercets démentent l’existence, dans la réalité, de l’échange brûlant de baisers 
évoqué dans les quatrains. Mais surtout, l’ardeur amoureuse est constamment 
orientée vers la rencontre des âmes, comme en témoigne le sonnet XIII : 

 
Oh ! Si j’étais en ce beau sein ravie 
De celui-là pour lequel vais mourant ; 
Si avec lui vivre le demeurant 
De mes courts jours ne m’empêchait envie ; 
 

Si m’accolant me disait : Chère Amie, 
Contentons-nous l’un l’autre, s’assurant 
Que jà tempête, Euripe ni courant, 
Ne pourra déjoindre en notre vie ; 
 

Si, de mes bras le tenant accolé, 
Comme du lierre est l’arbre encercelé, 
La mort venait, de mon aise envieuse, 
 

Lors que souef plus il me baiserait, 
Et mon esprit sur ses lèvres fuirait, 
Bien je mourrais, plus que vivante, heureuse. 

 
On ne peut que constater la rencontre, sous la plume de Louise Labé, au 

même titre que chez les poètes masculins de la période, Ronsard par exemple, de 
l’inévitable ambivalence de l’amour humain, union des corps et envol des âmes. 

CONCLUSION : BAISERS VOLÉS 

Comme on a pu le constater, le baiser poétique permet aux poètes de 
traiter du désir charnel sans renoncer à la dimension spirituelle de l’amour, tout en 
faisant la preuve de leur virtuosité technique. 
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« Le seul appât, et l’aise et le penser 
D’un si mignard et si chaste baiser 
D’homme mortel immortel me fait être » 
(Jean de la Jessée, Premières Œuvres françaises, Anvers, 1583). 
 

« Y a-t-il jamais eu renoncement à la description du baiser érotique 9 » ? Les 
poètes créent la surprise en évoquant le baiser savoureux, puis donnent à celui-ci le 
pouvoir de donner la mort pour mieux donner la vie, maintenant toute l’âme en 
suspens. 

Baisers volés par l’audace à la pudeur, par les Européens de la Renaissance 
aux Byzantins et aux Anciens, par une femme, Louise Labé, aux poètes masculins de 
son temps, les baisers poétiques sont aussi des larcins commis par l’art sur 
l’ensemble des contraintes morales, sociales, littéraires, du siècle. Inutile de se 
demander s’il s’agit de baisers volés par l’âme au corps ou, par le corps à l’âme: on 
préfèrera conclure au raffinement de ces poèmes extrêmement codifiés dont 
l’ambivalence préfigure les courbes baroques de la seconde moitié du XVIe siècle. 

                                                             
9 Gisèle Mathieu-Castellani, Les Thèmes amoureux dans la poésie française (1570-1600), Paris, 

Klincksieck, 1975. 
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ANNEXES 

1. Properce Elégies II, 13 

Quandocumque igitur nostros mors claudet ocellos,  
    accipe quae serves funeris acta mei. 
nec mea tunc longa spatietur imagine pompa 
    nec tuba sit fati vana querela mei ; 
nec mihi tunc fulcro sternatur lectus eburno, 
    nec sit in Attalico mors mea nixa toro. 
desit odoriferis ordo mihi lancibus, adsint 
    plebei parvae funeris exsequiae. 
sat mea sat magna est, si tres sint pompa libelli, 
    quos ego Persephonae maxima dona feram. 
tu vero nudum pectus lacerata sequeris, 
    nec fueris nomen lassa vocare meum, 
osculaque in gelidis pones suprema labellis, 
    cum dabitur Syrio munere plenus onyx. 
deinde, ubi suppositus cinerem me fecerit ardor 
    accipiat Manis parvula testa meos, 
et sit in exiguo laurus super addita busto, 
    quae tegat exstincti funeris umbra locum, 
et duo sint versus :  
QVI NVNC IACET HORRIDA PVLVIS,  
    VNIVS HIC QVONDAM SERVVS AMORIS ERAT. 
nec minus haec nostri notescet fama sepulcri, 
    quam fuerant Phtii busta cruenta viri. 
tu quoque si quando venies ad fata, memento, 
    hoc iter ad lapides cana veni memores. 
interea cave sis nos aspernata sepultos : 
    non nihil ad verum conscia terra sapit. 
atque utinam primis animam me ponere cunis 
    iussisset quaevis de Tribus una Soror ! 
nam quo tam dubiae servetur spiritus horae ? 
    Nestoris est visus post tria saecla cinis : 
cui si longaevae minuisset fata senectae 
    Gallicus Iliacis miles in aggeribus, 
non ille Antilochi vidisset corpus humari, 
    diceret aut 'O mors, cur mihi sera venis ?' 
tu tamen amisso non numquam flebis amico : 
    fas est praeteritos semper amare viros. 
testis, qui niveum quondam percussit Adonem 
    venantem Idalio vertice durus aper, 
illis formosum iacuisse paludibus; illuc 
    diceris effusa tu, Venus, isse coma. 
sed frustra mutos revocabis, Cynthia, Manis : 
    nam mea qui poterunt ossa minuta loqui ? 

Aussi, quand la mort viendra fermer mes 
paupières, écoute, Cynthie, comment tu 
ordonneras mes obsèques. Je ne veux pas 
que mon cortège soit précédé d'une longue 
suite d'images ; que la trompette déplore 
mon trépas par de vains accords ; que l'on 
prépare à mes restes une litière d'ivoire, ni 
que l'on déguise la mort sous une 
magnificence empruntée. Loin de moi cette 
rangée de bassins d'où les parfums 
s'exhalent : je ne réclame que le simple 
convoi du pauvre. Tout mon cortège, ce sera 
mes trois livres d'élégies, le plus beau don 
que je puisse offrir à Proserpine. Et toi, 
Cynthie, tu me suivras le sein nu et ensan-
glanté ; tu ne cesseras d'appeler ton 
Properce ; tu déposeras sur mes lèvres 
glacées un dernier baiser, lorsqu'on versera 
sur mes restes une coupe pleine des 
parfums de la Syrie. Dès que la flamme du 
bûcher n'aura laissé de moi que des cendres, 
une urne modeste recevra mes mânes ; un 
laurier, placé sur mon tombeau, couvrira 
d'un peu d'ombre l'étroite demeure où je 
repose ; on gravera sur la pierre : 
 
Là repose, froide poussière, 
Loin du tombeau de ses aïeux, 
Un amant dont la vie entière 
Brûla toujours des mêmes feux ; 
 
et cette épitaphe ne donnera pas à mon 
tombeau moins de célébrité, que n'en donna 
à celui d'Achille le sacrifice sanglant de 
Polyxène. 
Et toi, si jamais la vieillesse t'amène au terme 
de la vie, rappelle-toi ce chemin, et viens 
reposer près de mes restes, qui se 
rappelleront encore notre amour. Prends 
garde jusque-là d'insulter à mes mânes par 
tes dédains ; car la cendre des morts n'en est 
pas moins sensible. 
Oh ! si l'une des trois soeurs m'avait enlevé 
la vie au milieu des langes du berceau ! 
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Pourquoi tenir, en effet, à un souffle, dont la 
durée est si précaire ? Nestor, après trois 
siècles, descendit enfin au tombeau. Mais si 
quelque Troyen eût abrégé, sous les 
remparts d'Ilion, cette longue vieillesse que 
lui réservait le destin, il n'eût pas vu sur le 
bûcher le corps de son Antiloque ; il ne se 
fût pas écrié : O mort, pourquoi tardes-tu à 
venir ? 
Toi, cependant, Cynthie, tu répandras 
parfois quelques larmes sur ton amant ; car 
on peut aimer sans honte l'homme qui 
n'existe plus. J'en appelle à Vénus, qui vint, 
dit-on, pleurer, les cheveux épars, auprès 
des sources d'Idalie, le trépas du bel Adonis, 
qu'un sanglier farouche avait frappé lorsqu'il 
chassait sur la montagne. Mais tu appellerais 
en vain, ô ma Cynthie, mes mânes 
silencieux : quelle réponse te ferait une 
vaine poussière ? 
 

2. Tibulle Elégies I, 1 

O quantum est auri pereat potiusque smaragdi,  51 
     Quam fleat ob nostras ulla puella uias.  
Te bellare decet terra, Messalla, marique,  
    Ut domus hostiles praeferat exuuias ;  
Me retinent uinctum formosae uincla puellae,    55 
    Et sedeo duras ianitor ante fores.  
Non ego laudari curo, mea Delia ; tecum  
    Dum modo sim, quaeso segnis inersque uocer.  
Te spectem, suprema mihi cum uenerit hora, 
    Te teneam moriens deficiente manu.              60 
Flebis et arsuro positum me, Delia, lecto,  
    Tristibus et lacrimis oscula mixta dabis.  
Flebis: non tua sunt duro praecordia ferro  
    Vincta, neque in tenero stat tibi corde silex.  
Illo non iuuenis poterit de funere quisquam       65  
    Lumina, non uirgo, sicca referre domum.  
Tu manes ne laede meos, sed parce solutis  
    Crinibus et teneris, Delia, parce genis.  
Interea, dum fata sinunt, iungamus amores : 
    Iam ueniet tenebris Mors adoperta caput,      70 
Iam subrepet iners aetas, nec amare decebit,  
   Dicere nec cano blanditias capite.  
Nunc leuis est tractanda Venus, dum frangere postes  
  Non pudet et rixas inseruisse iuuat.  

Ah ! périsse tout ce qu'il y a d'or et d'éme-
raudes, avant que mes voyages fassent 
pleurer une jeune fille! C'est à toi qu'il 
sied, Messalla, de combattre sur terre et 
sur mer pour étaler dans ton palais les 
dépouilles des ennemis ! Moi, je suis 
retenu dans les chaînes d'une belle jeune 
fille, et m'assieds, janissaire, à sa porte 
insensible! Je n'ai cure de la gloire, ma 
Délie; pourvu que je sois avec toi, je 
consens à être traité de lâche et d'oisif! 
Puissé-je te voir, quand mon heure 
suprême sera venue ! te tenir en mourant 
de ma main défaillante ! Tu pleureras, 
Délie, quand je serai placé sur le lit prêt à 
s'allumer, et, mêlés à des larmes de deuil, 
tu me donneras des baisers. Tu 
pleureras ! Tes entrailles ne sont point 
scellées de dur acier, ton tendre cœur ne 
recèle pas un caillou. De ces funérailles-là, 
nul jeune homme, nulle jeune fille ne 
pourra revenir à la maison les yeux secs. 
Toi, n'offense point mes mânes, mais 
épargne tes cheveux dénoués, ainsi, 
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Hic ego dux milesque bonus : uos, signa tubaeque, 75 
  Ite procul, cupidis uolnera ferte uiris,  
Ferte et opes : ego conposito securus aceruo  
  Despiciam dites despiciamque famem. 
 
 

 

Délie, que tes tendres joues. Cependant, 
tandis que les destins le permettent, 
aimons-nous d'un mutuel amour ; bientôt 
viendra la Mort, la tête voilée de 
ténèbres ; bientôt se glissera la vieillesse 
paresseuse : l'amour, les propos 
caressants ne siéront pas à nos têtes 
chenues. C'est maintenant qu'il faut servir 
la légère Vénus, tandis qu'il n'y a pas de 
honte à briser des portes et qu'il y a du 
plaisir à introduire les querelles. Là je suis 
bon général et bon soldat. Vous, 
enseignes et clairons, allez au loin, portez 
les blessures aux avides guerriers, portez-
leur aussi la richesse ; moi, que mes 
provisions abritent du souci, je me rirai 
des riches et me rirai de la faim. 
 

 




