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La répétition de textes littéraires comme
outil de subversion : éléments d’un
« postréalisme » en littérature anglaise

EILEEN WILLIAMS-WANQUET"

Résumé : Les critiques parlent d’'un «retour a I’éthique » dans la littérature
britannique des années 1980 et 1990. Effectivement, un type de texte, qui a été
appelé « métafiction historiographique » par la critique canadienne Linda
Hutcheon ou «postmodernisme de résistance » par d’autres critiques, se
distingue d’une littérature postmoderne «ludique» par une préoccupation
« réaliste », par un engagement politique, par un désir de représenter et de
commenter le monde a nouveau. Or, puisque le fondement méme du réalisme a
été remis en cause depuis le structuralisme des années 1960 et 1970, cette
littérature doit trouver d’autres moyens de commenter le réel. La reprise
systématique de textes antérieurs signalerait que cette littérature travaille sur le
rapport imaginaire que nous avons a nos conditions réelles d’existence, sur les
idéologies véhiculées par la littérature. La littérature comme réitération est a la
fois répétition et rature. En décontextualisant puis en recontextualisant des
textes du passé, elle fonctionne comme subversion orientée vers le
renouvellement. Situés dans I’ébranlement actuel de la mimésis et du sujet, ces
réécritures remettent en question une manicre de penser binaire traditionnelle
fondée sur la notion de signifié transcendantal.

Aux alentours de 1960 et 1970, et surtout a partit de 1980, on
remarque P'apparition d’un nouveau type de roman britannique, qui se
distingue d’une littérature « postmoderne » d’avant-garde essentiellement
ludique et autotélique, par son désir de représenter et de commenter le
monde. La répétition de textes canoniques antérieurs est une constante
de ces romans, qui ont recours a la métafiction (fiction sur la fiction, ou
écriture sur I’écriture), au mélange des genres, et aux jeux d’écriture, tout
en étant ancrés dans le monde par divers procédés réalistes et en
s'intéressant a des questions éthiques. Parmi la tres longue liste des
réécritures, on peut citer Wide Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys, réécriture
de Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté ; Foe (1986) de J. M. Coetzee,
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réécriture de Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe; Two Women of
London (1989) ’Emma Tennant, réécriture de The Strange Case of Dr Jekyll
and Mr Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson ; .An Unegual Marriage
(1994) I’Emma Tennant, suite de Pride and Prejudice (1813) de Jane
Austen ; Indigo (1993) de Marina Warner, reprise de The Tempest (1611-12)
de Shakespeare ; The Wild Girl (1984) de Michele Roberts, ainsi que
Boating for Beginners (1985) de Jeanette Winterson, sont des réécritures de
la Bible; The Cloning of Joanna May (1989) de Fay Weldon réécrit
Frankenstein (1818) de Mary Shelley.

Par son engagement politique, ce nouveau type de roman semble
vouloir renouer avec le roman réaliste traditionnel du XIXe siecle, apres
Pesthétique moderniste — qui commence en 1908 en Angleterre et
trouve son apogée en 19221, L’existence de cette réalité esthétique
éminemment paradoxale, qui brouille les oppositions binaires entre
tradition et modernité, éthique et esthétique, inquicte les discours
critiques. Des 1988, la critique canadienne Linda Hutcheon, dans The
Poetics of Postmodernism, définit ce qu’elle nomme « métafiction historio-
graphique », ce curieux mélange d’autoréflexivité et de retour a I’histoire2.
En 1994, Robert Holton, dans Jarring Witnesses, patle dun
« postmodernisme de résistance », qui tenterait de comprendre 'expé-
rience humaine et le fonctionnement du pouvoir, et qu’il oppose a un
« postmodernisme ludique », qui se contente de jeux linguistiques coupés
du monde3. En 1997, Frédéric Regard, dans Histoire de la littérature anglaise,
propose le terme «postréalisme» pour désigner cette littérature
éminemment paradoxale, qui échappe aux catégories existantes du
roman réaliste, moderniste ou postmoderniste. Les « postréalistes » se
définissent dés lors comme ceux qui «souhaitent revenir a une
conception dite « classique » de la littérature pour aborder des questions
morales et éthiques » tout en « n’écartant pas les avancées décisives du
modernisme »*.

Je voudrais proposer I'idée suivante : lintertextualité qui caracté-
rise ces romans « postréalistes » est tres loin de s’apparenter a un jeu de

I F. Laroque, A. Morvan et F. Regard, Histire de la littérature anglaise, Paris :
PUF, 1997, p. 569.

2 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, History, Theory, Fiction (1988),
London : Routledge, 1999.

3 R. Holton, Jarring Witnessses. Modern Fiction and the Representation of History,
London : Harvester Wheatsheaf, 1994, voir p. 249.

4 F. Regard, Histoire de la littérature anglaise, op. cit., p. 695-696.
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langage abstrait, coupé du monde. Au contraire, la reprise de textes du
passé est un moyen de commenter le monde, la métafiction étant utilisée
dans une intention politique. Ces romans illustrent qu’il n’y a pas
d’inadéquation entre ce qu’il est convenu d’appeler « humanisme » et
« postmodernisme », et que le roman contemporain peut continuer a
s’engager dans la lutte contre Poppression de ’homme par ’homme.
Dans un premier temps, je m’attacherai a montrer que, si le réalisme
n’est plus possible, c’est parce que les fondements philosophiques du
rapport entre texte et monde ont été invalidés ; si la littérature veut
continuer a commenter le monde, elle doit trouver d’autres moyens de le
faire que ceux du «réalisme» traditionnel. Il conviendra ensuite
d’examiner le fonctionnement subversif de ces réécritures « post-
réalistes »°.

UN NOUVEAU RAPPORT ENTRE LE TEXTE ET LE MONDE

Le réalisme traditionnel est fondé sur la notion aristotélicienne de
mimésis — notion qui allait de soi dans Pouvrage d’Erich Auerbach,
Mimésis. La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale® —,
associée a la conviction romantique que la littérature est I'expression des
idées d’un auteur. La littérature avait donc pour fin de représenter ou
d’imiter la réalité (d’étre « vraie ») et d’exprimer les pensées et les
sentiments d’un individu. Ot, cette idée de la littérature ne saurait étre
indépendante de présupposés philosophiques: elle est fondée sur un
réalisme philosophique, qui appartient au «sens commun» ou a
P« humanisme libéral » de I’époque moderne’, et selon laquelle il existe

v

Faute de place, cet article sera essentiellement théorique.

¢ Voir E. Auetbach, Mimésis. La Représentation de la réalité dans la littérature
occidentale (1949), trad. de l'allemand par C. Heim, Paris : Gallimard, coll.
«Tel », 1968.

D’apres Jurgen Habermas, la modernité, comme époque historique « débute
avec les Lumicres et la Révolution francaise, c’est-a-dire avec ce que fut
éprouvé a la fin du XVIIIe siecle et au début du XIXe siecle », mais elle se
préparait depuis la fin du XVe siecle, période qui marque une rupture avec le
Moyen Age. Voir Le Discours philosophigue de la modernité (1983), Paris :
Gallimard, 1985, p. 6-8. Michel Foucault définit la modernité comme une
«attitude » (philosophique) envers le monde et le sujet. Voir « Qu’est-ce que
les Lumieres ? » (1984), in Dits e éerits I17, Paris : Gallimard, « nrf», p. 789-
821. La sécularisation de la pensée, qui a commencé avec la Renaissance, est
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une réalité stable extérieure a ’homme que I'esprit humain peut refléter
comme un miroir, et que le langage « transparent » peut décrire objec-
tivement. Le réalisme postule une nature humaine universelle, essentielle,
dont la littérature resterait l'ultime dépositaire. La notion d’auteur,
comme celle d'une réalité extérieure a lui, découle de la conception
cartésienne du sujet autonome et transcendantal, qui serait origine et le
fondement de valeurs universelles, maitre du monde et de lui-méme. A la
base d’une métaphysique occidentale de I'origine et de la copie, il y a la
notion de présence pleine, de primauté d’un signifié transcendantal, par
rapport auquel le monde est toujours « autre »S,

Or, la notion de «réalisme » a été invalidée par la crise épisté-
mologique des années 1960 et 1970, qui se situe dans le cadre d’une
remise en cause des fondements philosophiques de la modernité, remise
en cause proprement « postmoderne ». Les rapports entre le texte et le
monde ont subi une crise, qui est indissociable de celle du sujet (et de
lauteur). Sur les traces de Freud, Nietzsche, puis de Saussure et de
Lacan, Jacques Derrida entreprend une « déconstruction » radicale de la
métaphysique occidentale, du concept idéaliste de la mimésis, du mythe du
langage comme présence. Ce qui est contesté c’est une identité naturelle
et spirituelle de ’homme. C’est pourquoi I'auteur est mort, depuis T.S.
Eliot, W.K. Wimsatt et M.C. Beardsley, R. Barthes ou J. Derrida’.
Effectivement, si tout est médiatisé par le langage qui patle —
« toujours-déja » comme le dirait Althusser!® — a notre place, si nous
sommes des produits de réles pré-établis, le résultat de tout un ensemble
de discours saturés d’idéologie!!, la notion méme de réalisme est

marquée par la rationalité et la subjectivité comme principes fondamentaux,
mais toutes deux restent fondées sur le primat d’une présence
transcendantale.

8 Voir a ce sujet, C. Belsey, Critical Practice (1980), London : Routledge, 2002.

9 TFaute de temps et de place, je ne peux ne serait-ce que résumer les
arguments de chacun, et, de ce fait, je me contenterai de renvoyer le lecteur a
article de F. Regard, « Les Mots de la vie : introduction a une analyse du
biographique ».

10 1.. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’état », (1969), La Pensée,
n° 151, juin 1970, p. 3-38, voir p. 32 pour cette citation.

11 TJutilise ce terme dans le sens que lui donne Althusser. L’idéologie, inscrite
dans le langage, fait partie intégrante de notre expérience du monde. C’est
une structure imaginaire inconsciente (puisqu’elle est censée aller de soi), qui
existe sous la forme de concepts et de discours, mais aussi sous la forme
d’attitudes, de gestes, de conduites, d’intentions, d’aspirations, de refus, de
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invalidée. Le réel et le sujet sont alors des produits, plutot que des données
originelles qui existent indépendamment du langage. Si 'on inverse la
hiérarchie traditionnelle pour postuler ainsi la primauté du signifiant, le
réalisme est invalidé. (1) Si c’est le signifiant qui produit le sujet, le
dernier n’est plus origine du sens et perd son autorité (de « auctoritas », ce
qui fait de lui un auteur). (2) Si c’est le signifiant qui prime, si c’est le
langage qui construit la réalité, il n’y a pas de correspondance naturelle
entre le langage et le monde qu’il refléte. Le langage refléte seulement des
interprétations du monde, qui sont forcément liées a un point de vue
précis et aux structures du pouvoir. La question centrale ainsi posée est
celle du rapport entre le concept et le réel, ou entre texte et monde, de la
possibilité méme du « réalisme ». Comme le souligne Derrida, « Ce qui se
produit dans I’ébranlement actuel, c’est une re-évaluation du rapport
entre le texte général et ce quon croyait étre, sous la forme de la réalité
(historique, politique, économique, sexuelle, etc.), le simple dehors
référable du langage ou de Iécriture »'2. Ainsi, «selon la tradition
moderne et la théorie littéraire, la référence est une illusion et la
littérature ne parle pas d’autre chose que de la littérature »13,

Si la littérature de I'époque « postmoderne » veut retrouver sa
mission politique et sa fonction morale apres cette crise de la représen-
tation, qui est a origine des innovations d’une avant-garde moderniste et
postmoderniste, laquelle exalte la puissance autotélique du signe en se
retirant du monde, elle doit trouver d’autres facons de le faire. Il faut
s’extraire de lalternative piégée qui nous force a choisir entre un
« réalisme » dépassé et une littérature narcissiquement autoréférentielle,
entre « humanisme » et « postmodernisme ». Il faut repenser le concept
de mimésis. Tout d’abord, nous retiendrons la définition de la mimiésis
donnée par Paul Ricceur dans Temps et récit I. Ricceur propose une
équivalence entre mimésis (imitation ou représentation de laction) et
muthos (agencement des faits, intrigue). La mimésis est muthos, elle est mise
en intrigue dynamique : « Pimitation ou la représentation est une activité
mimétique en tant qu’elle produit quelque chose, a savoir précisément

permissions, d’interdits, etc. Voir L. Althusser, Ecrits sur la psychanalyse, Paris :
Stock/IMEC, 1993, p. 45.

12 1. Derrida, Positions, Paris : Editions de Minuit, 1972, p. 126.

13 A. Compagnon, Le Démon de la Théorie. Littérature et sens commun. Patis : Seuil,
1998, p. 132.
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P'agencement des faits par la mise en intrigue »'4. La mimésis n’est donc
pas une simple copie du réel, mais 'imitation d’un sens donné au réel,
une activité signifiante qui « fictionne » le réel pour pouvoir le penser!.
Le concept de réalité du sens commun doit étre dédoublé : d’un coté, « la
réalitt méme de ce mondew», et, de lautre, «la «représentation
imaginaire » que l'on s’en fait'o; d’une part, le «réel immédiat», de
Pautre, « un autre réel qui lui confére son sens et sa réalité »'7. La mimésis
comme mise en intrigue du monde s’apparenterait ainsi a une opération
métaphorique.

Or, la mimésis comprise comme muthos (ou réel « fictionné », ou
sens donné au réel) ne se contente pas toujours d’imiter un ordre
préexistant dans le monde, comme le souligne Ricceur :

[S]i nous continuons de traduire mimeésis par imitation, il faut entendre
tout le contraire du décalque d’un réel préexistant et parler d’imitation
créatrice. Et si nous traduisons mimeésis par représentation, il ne faut pas
entendre par ce mot quelque redoublement de présence, [...], mais la
coupure qui ouvre 'espace de fiction. L’artisan des mots ne produit pas
des choses, mais seulement des quasi-choses, il invente du comme-si!8.

La mimésis/ muthos peut donc se libérer du monde. Ranciére illustre
cette liberté du muthos de la littérature moderne par le mythe platonicien
de I'invention de Pécriture : le muthos n’est pas « simplement un moyen de
reproduction de la parole et de conservation du savoir»; libéré du
monde en amont, il devient « un régime spécifique d’énonciation et de
circulation de la parole et du savoir, le régime d’une énonciation
orpheline »'9. La réflexion qu’offre Ricceur sur 'autonomie du muthos, fait
écho a Ranciere. Dans Du Texte a ['action, Ricceur explique que Iécriture
peut étre enlevée du «réseau spatio-temporel » de la «situation du

14 P. Riceeur, Temps et récit 1. Lintrigne et le récit bistorigune, Paris: Seuil,
coll. « Essais », 1983, voir p. 68 sg.

15 J. Ranciere, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris : La Fabrique,
2000, p. 61.

16 J’emprunte ces expressions a Althusser, pour qui « [I]'idéologie représente le
rapport imaginaire des individus «a leurs conditions réelles d’existence ».
Voir « Idéologie et appareils idéologiques d’état », ap. cit., p. 24.

17 C. Rosset, Le Réel et son double (1976), Patis : Gallimard, coll. « Folio/Essais »,
1984, p. 55.

18 P. Riceeur, Temps et récit 1, op. cit., p. 93-94.

19 1. Ranciere, La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Patis :
Hachette, 1998, p. 82.
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discours », abolissant ainsi la « référence de premier rang », pour libérer
une « référence de second rang »?0. Dans La Métaphore vive, il explique de
méme que « la suspension de la référence réelle est la condition d’acces a
la référence sur le mode virtuel »?!,

Ainsi, ce qui a été appelé lautotélisme ou lintransivité de la
littérature « postmoderne » est ce qui lui permet d’avoir une portée
politique. La littérature « postréaliste » ne travaille pas directement sur le
réel représenté, mais sur les fondements philosophiques du réel, sur les
visions du monde qui sous-tendent le réel et qui dicte ses mises en
intrigue. Elle travaille sur les mises en intrigue du monde fondées sur une
philosophie ou «vision du monde ». Si le monde nous patrvient par le
filtre ordonnateur du langage, les mises en intrigue du réel peuvent étre
revues.

DES REECRITURES SUBVERSIVES

Gilles Deleuze définit deux types de répétition?2. Le premier type,
traditionnel, nous invite a penser la différence a partir d’une similitude, et
« définit le monde des copies ou des représentations ». Puisqu’elle est
statique et renforce le consensus, cette répétition de I'identique a une
fonction conservatrice. A linverse, le deuxiéme type de répétition, qui
s’oppose a la catégorie antique de réminiscence et « définit le monde des
simulacres », nous invite a « penser la similitude et méme Iidentité a
partit d’une disparité de fond». Elle est dynamique, car elle est la
répétition d’une «différence interne », enlevée de tout «espace pré-
existant » (contexte d’origine). Puisque le simulacre « n’est pas une copie
dégradée, il recele une puissance positive qui nie I'original et la copie », et
permet de mettre « la subversion dans le monde ».

Il y aurait deux grands types de littérature qui chercheraient a
commenter le monde : 'une serait de connivence avec la morale — donc
liée au pouvoir dominant — Pautre serait tournée vers le futur, appelant
au changement, dans un questionnement éthique?? infini. Une certaine

20 P. Ricceur, Du Texte a [laction. Essai  d’herménentigue 1I, Paris: Seuil,
coll. « Essais », 19806, voir p. 124-129.

2L P. Ricceur, La Métaphore vive, Paris : Seuil, 1975, p. 288.

22 Voir G. Deleuze, Différence et répétition, Paris : PUF, 1968, voir surtout p. 29-
32 et 302.

23 Ily a trois termes grecs pour désigner ’éthique, d’ou les trois sens qui sont
liés. (i) Fzhos signifie le caractére habituel (d’une personne), la production du
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littérature — qu’on peut appeler «littérature de gare » ou « littérature
officielle », ou « fiction », par opposition a « littérature »** — fonction-
nerait comme les AIE (appareils idéologiques d’état) d’Althusser, en
interpellant les individus a une place, en les assignant a résidence.
Conventionnelle, celle-ci rassurerait et conforterait lordre existant,
participant de linstitution. L’autre offrirait, au contraire, une remise en
question de l'ordre établi. Dans un cas, le « cC’est ainsi» 'emporterait,
alors que, dans lautre, le « comme si» prendrait le dessus. Dans la
littérature conventionnelle, c’est le « discours » qui Pemporterait, alors
que, dans Pautre littérature, c’est le «récit» qui emporterait?®. La
distinction que fait Ranciere entre « police» et «politique » est ici
pertinente. I propose d’appeler « police », « 'ensemble des processus par
lesquels s’opérent agrégation et le consentement des collectivités,
Porganisation des pouvoirs, la distribution des places et des fonctions et
les systemes de légitimation de ces fonctions »%. Il réserve le terme
« politique » pour désigner Iactivité « qui rompt la configuration sensible
ou se définissent les parties et les parts ou leur absence par une
supposition quil n’y a par définition pas de place : celle d’une part des

caractere (comme entité psychologique) par la socialisation, le fait de vivre
en société. (i) Ezhos veut dire la coutume, Pusage. (iif) Frhikos signifie ce qui
concerne les mceurs, ce qui est moral. Je retiendrai ici le sens retenu par
Ricceur, et qui méle ces trois significations: la visée de la vie bonne.
L’éthique, par opposition a la morale, est questionnement infini, ouverture a
Pautre. Ainsi, pour Ricceur, I’éthique désigne « ce qui est estimé bon », alors
que la morale est « ce qui s’impose comme obligatoire ». Voir Soz-méme comme
un antre, Patis : Seuil, coll. « Essais », 1990, p. 200.
2 Voir J.-]. Lecercle et R. Shusterman, L’Emprise des signes, Patis : Seuil : 2002,
p. 239.
La distinction que fait Emile Benveniste entre « récit » et « discours » est ici
utile : il oppose «récit» et «discours » selon les criteres de temps et de
personne. Le « récit » est le régime de I’énonciation historique. Puisque celui-
ci se veut objectif, il utilise les temps du passé, I'aoriste, 'imparfait et le plus-
que-parfait, et autorise uniquement l'utilisation de la troisieme personne,
puisqu’elle est neutre ou absence de personne. Le « discours», qui est marqué
par la présence et 'engagement personnel d’un locuteur, « emploie librement
toutes les formes personnelles du verbe, aussi bien je/tu que il » et pour lui
«tous les temps sont possibles, sauf un, laoriste ». Voir E. Benveniste,
Problemes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 241-
250. Voir aussi J. Ranciere, Les Noms de Ibistoire, Paris : Seuil, 1992, p. 32-3.
%6 J. Ranciere, La Mésentente, Paris : Galilée, 1995, p. 51.
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sans-part »”. En somme, une certaine littérature ferait la police en
consolidant le consensus, alors qu’une autre ferait de la politique en
introduisant le dissensus. Quand le « discours » 'emporte sur le « récit »,
le dissensus sutr le consensus, une autre vison du monde, une autte
parole, une autre voix se donne a entendre. L’outil majeur de la
« littérature-police » serait un binarisme hiérarchisant. L’autre littérature,
la « littérature-politique », chercherait a se défaire de cette pensée binaire.
Car la morale semblerait fonctionner sur le mode binaire, alors que
Péthique chercherait a brouiller les dualismes.

Sans vouloir affirmer que toute la littérature du XIXe siecle
« faisait la police », alors que celle de Iépoque actuelle « fait de la
politique » — ce qui serait faux —, il semblerait que le roman réaliste
traditionnel ait tenté davantage de consolider le consensus en imitant le
muthos déja existant dans le monde, alors que le roman postréaliste, plus
subversif, tente de réécrire ce muthos en le révisant. Je voudrais suggérer
que le « postréalisme », comme nouvelle facon de commenter le monde,
travaille sur un muthos libéré de sa mimésis pour le renvoyer, transformé,
au monde. Alors que le roman traditionnel privilégiait une approche
mimétique, tentant de reproduire 'ordre sous-jacent au monde existant,
et que le roman d’avant-garde enlevait le muthos de son ancrage dans le
monde, le roman postréaliste semble enlever le muthos du monde pour le
travailler et ensuite le renvoyer, modifié, au monde.

Les textes du passé ne sont pas répétés, mais véritablement
réécrits. Les réécritures, si caractéristiques de cette littérature « post-
réaliste », coincident avec une reprise des intrigues saturées d’idéologie
héritées d’une « vision du monde »8 du passé. 1l s’agit de « ré-vision »,
dans le sens que la critique féministe Adrienne Rich donne a ce terme :
« Ré-vision — l'acte qui consiste a regarder en arricre, a voir avec des
yeux nouveaux, a se réintroduire dans un ancien texte d’un nouveau
point de vue critique ». Ces romans sont « subversifs » dans la mesure

27 Ibid., p. 53.

28 Jemploie ce terme dans le sens que lui donne Georg Lukacs : il s’agit d’une
«attitude » a I’égard de la saisie du réel et du sujet humain. Voir
La Signification présente du réalisme critique, Paris : Gallimard, 1960.

29 A. Rich, On Secrets, Lies and Silence, London and New York : W. W. Norton &
Company, 1979, p. 35, ma traduction (« Re-vision — the act of looking
back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical
direction »).
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ou ils remettent en question une manicre de penser propre a la
modernité, se fondant sur le primat d’un sujet autonome, sur la présence
d’un réel objectif et stable, sur la primauté de la raison, sur une série
d’oppositions binaires, etc. Ils appellent au changement par la réécriture,
en partant du principe que, si le monde est mis en intrigue par le
langage, il peut étre réécrit. Le préfixe « post» dit tout : a la fois cassure
et continuité, répétition et rature. Il signifie ce qui vient apres, mais qui
ne saurait exister sans I’ancien. Il s’agit a la fois d’une fin et d’un nouveau
départ, d’'une nouvelle direction qui s’appuie sur 'ancienne, qui la re-
visite afin de s’en affranchir. Comme l'explique Jean-Francois Lyotard,
«post» ne signifie pas ici répétition stérile, mais anamnése (ana, en
remontant, et mnésis, mémoire), «au sens de la thérapeutique
psychanalytique », c’est-a-dire un « proces d’analyse, qui élabore un
"oubli initial" »3!. Véritable embléeme de lattitude paradoxale et
réconciliatrice de I'époque postmoderne, le « post» soulignerait le fait
quil n’y a ni coupure, ni rejet ou négation, mais plutét prolongation
« révisionniste ». La répétition est ici a la fois répétition d’un traumatisme
passé, mais elle est aussi la maniére de se démarquer de cette historicité
qui nous enchaine.

Ainsi ces textes réécrivent des ccuvres qui font partie du patri-
moine culturel de notre société occidentale moderne — textes sactés,
romans classiques, contes de fées, Histoire traditionnelle — et qui en
véhiculent les discours fondamentaux. D’aprés Chantal Zabus « A
chaque siecle son texte "interpellatif” : The Tempest pour le dix-septieme
siecle ; Robinson Crusoe pour le dix-huitieme siecle ; Jane Eyre pour le dix-
neuvieme siecle ; Heart of Darkness pour le vingtieme siecle »%2. Par
exemple, en récrivant The Tempest, Indigo de Marina Warner révise
’histoire coloniale et 'impérialisme. En réécrivant ’épisode du déluge de

30 Le mot vient du latin subvertere, qui signifie « renverser, mettre sens dessus
dessous ». Pour le Petit Robert, la subversion est le « bouleversement des
idées et des valeurs recues, renversement de l'ordre établi, surtout dans le
domaine de la politique ». L’usage ajoute une nuance a cette notion de
subversion. Il ne s’agit pas d’une simple inversion, ni d’une simple
destruction de quelque chose de préexistant. La subversion renverse en vue
de déboucher sur autre chose.

U J.-F. Lyotard, Le Postmoderne expligné anx enfants, Paris : Galilée, 1988, voir
p. 107-113.

32 C. Zabus, Tempests after Shakespeare, New York : Palgrave, 2002, p. 1, ma
traduction (« Each century has its own interpellative dream text »).
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La Bible, Boating for Beginners de Jeanette Winterson révise les conceptions
traditionnelles du sujet, de vérité, et d’autres conceptions fondamentales
de notre culture occidentale. En récrivant la romance, Anita Brookner
révise les roles traditionnels assignés aux femmes et les notions de vertu
et de vice. En mettant en scene des personnages, historiens et
biographes, Penelope Lively révise la méthode historique traditionnelle
fondée sur le primat de l'objectivité. Pour Steven Connor, les romans
visés sont soumis a un processus de réécriture, dont la fonction est de
dégager le non-dit ou le refoulé des mythes des origines®. Aucun texte,
aucun mythe, des origines ne semble échapper a un tel « révisionnisme »,
et C’est jusquaux textes fondateurs de notre culture occidentale qu’il
convient de remonter selon de nombreux romanciers « postréalistes ». Si
ces textes traditionnels nous «interpellent» en nous assighant a
résidence, pour emprunter Pexpression d’Althusser, ces réécritures
« postréalistes » constituent bien une « contre-interpellation ».

La relation intertextuelle privilégiée par ces réécritures est ce que
Gérard Genette nomme « hypertextualité ». La plupart du temps, il
s’agit de ce que Michel Riffaterre nomme une « intertextualité obligatoire »
que «le lecteur ne peut pas ne pas percevoir, parce que lintertexte laisse
dans le texte une trace indélébile, une constante formelle qui joue le role
d’un impératif de lecture »5. Ces textes signalent plus ou moins leur
hypertextualité par diverses formes d’intertextualité, terme que Genette
réserve a « la présence effective d’un texte dans un autre »3 sous la forme
de citations — noms de personnages, titres, morceaux de phrase, etc. —,
de références, d’allusions ou de paraphrases, que ce soit dans le corps du
texte ou dans le paratexte — titre, sous-titre, intertitre, préface, postface,
avertissement, avant-propos, épigraphes, illustrations, etc.3” La relation

3 S. Connor, The English Novel in History 1950-1995, London : Routledge, 1996,
voir le chapitre 5 intitulé « Origins and Reversions ».

3 Cest-a-dire : « toute relation unissant un texte B (que jappellerai hypertexte) a
un texte antérieur (que j’appellerai, bien sar, hypotexte), sur lequel il se greffe
d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire ». Voir G. Genette,
Palimpsestes. La Littérature an second degré, Paris : Seuil, 1982, p. 11-12.

% N. Piégay-Gros, Introduction a lintertextnalité, Patis : Dunod, 1996, p. 16.

3% G. Genette, op. cit., p. 8.

37 G. Genette donne le nom « transtextualité » au phénomene intertextuel plus
large, qui concerne « tout ce qui [...] met [un texte] en relation, manifeste ou
secrete, avec d’autres textes ». Il définit cinq types de transtextualité :
intertextualité, hypertextualité, architextualité (la réécriture d’un genre),
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intertextuelle privilégiée par la littérature contemporaine est celle de la
parodie, qui est de lordre de la transformation. Il est évident que la
parodie convient particuliérement a une littérature qui révise et réécrit les
intrigues du passé. L’étymologie méme du terme contient deux
significations paradoxales. La parodie consiste a chanter (dd¢) a la fois « le
long de » ou « a c6té de » et « face a » ou « contre » (le préfixe para ayant
ces deux significations presque contradictoires). Ainsi ce terme ambigu
contient a la fois I'idée d’intimité et de contraste, qui caractérise la double
relation de césure et de continuité qu’entretient le roman postmoderne
avec les intrigues héritées de la modernité. Le type de parodie qui
prédomine dans cette littérature postréaliste serait ce que Hutcheon
appelle une forme de « discours inter-art »3, une relation métafictionnelle
de texte a texte, un dialogue entre des points de vue différents, plutot
qu’un dialogue narratif ou stylistique’®. La cible de la parodie est donc
toujours un autre texte. Or, il ne s’agit aucunement d’un jeu textuel
coupé du monde. L’intrigue, qui est ainsi revue, est elle-méme ancrée
dans un contexte précis. 1l s’agit d’un dialogue entre des discours qui,
d’apres Bakhtine, sont aussi des « phénomeénes sociaux », aussi des
langages «saturés d’idéologie », aussi des « visions du monde »*. La
parodie est davantage liée au monde par le fait que son outil par
excellence est I'ironie, qui implique une situation pragmatique dialogique
d’encodage et de décodage. Mais ce n’est pas tout. Si la distinction entre
parodie et satire réside dans la « cible » visée — alors que la parodie
concerne des relations entre textes, la satire vise des inepties qui sont
extratextuelles, dans le sens ou elles sont morales et sociales —,
Hutcheon montre que la parodie peut étre utilisée a des buts satiriques,
pour donner ce qu’elle qualifie de « parodie satirique »*!, dont les outils
sont le rire, déclenché par lironie ou par d’autres procédés comiques.

paratextualité (concernant les titres, ’épigraphe, la postface, la préface, etc.),
et métatextualité (la relation de commentaire critique entre textes). Voir
op. cit., p. 7-13.

3 1. Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms,
London : Routledge, 1985, p. 2, ma traduction (« inter-art discourse »).

3 M. Rose, Parody : Ancient, Modern and Postmodern, Cambridge : C.U.P., 1993, p.
154.

40 M. Bakhtin, The Dialogic Imagination. Four Essays, M. Holquist (ed.), Austin :
University of Texas Press, 1981, voir p. 259, 271, 333.

41 L. Hutcheon, « Ironie, satire, parodie : une approche pragmatique », Poézique,
46 (1981), p. 140-155, voir p. 144.
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Hutcheon évacue le rire moqueur (qui est une composante de la
conception classique de la parodie) de ce qu’elle nomme «modern
parody », afin de souligner qu’il ne s’agit pas de se moquer de
Ihypotexte, mais de commenter la société qui est contemporaine a
I’hypertexte2. Ce que Hutcheon appelle une « répétition étendue avec
une différence cruciale », et qu’elle décrit comme «un processus de
transfert et de réorganisation du passé »*3, serait un dialogue entre wuthoi,
qui sont ancrés dans des contextes spatio-temporels.

J’ai dit plus haut que c’était 'autonomie de I’écriture par rapport
au contexte qui lui permettait d’avoir une portée politique. Pour mieux
comprendre le fonctionnement de ces réécritures, on peut se référer a
Particle de J. Derrida, « Signature événement contexte » et aux travaux de
la philosophe et critique américaine Judith Butler*. Derrida démontre
que toute itération (ifer, qui viendrait du sanskrit, #ara, autre) est
altération. Le propre de I’écriture (comme de tout langage en général) est
d’étre « itérable », de pouvoir étre cité, c’est-a-dire de pouvoir continuer a
agir et étre lisible en ’absence radicale de son émetteur (son sujet), de
son destinataire, et de son contexte. Le méme mot répété dans un
nouveau contexte peut vouloir dire tout autre chose. La métaphore de la
greffe en illustre bien le mécanisme : un texte est enlevé de son contexte
originel par un sujet (lui-méme le fruit d’un contexte) et inséré dans un
nouveau contexte ou il prend un nouveau sens. Pour emprunter les
termes de Paul Ricceur®s, un texte est « décontextualisé » (enlevé de son
contexte spatio-temporel d’origine), réapproprié pour étre « recontex-
tualisé » dans un nouveau contexte, qui est le plus souvent celui du

4 Ceest ainsi que, dans Boating for Beginners, Winterson dénonce, en vrac, et de
maniére comique, des caractéristiques du monde occidental moderne : le
matérialisme, le regne de ’argent, le capitalisme, la manipulation politique et
médiatique, les stéréotypes féminins forgés par les hommes, 'obsession pour
le corps, 'importance donnée a "apparence physique, les critéres tyranniques
de beauté, le narcissisme, le refus de vieillir, ’hypocrisie de la religion, la
vision romancée de 'amour, le refus de prendre ses responsabilités, le refus
de la réalité, le mépris des métiers manuels, Iillusion que tout est possible,
etc.

4 L. Hutcheon, A Theory of Parody, p. 2-7, ma traduction (« extended repetition
with critical difference », « a process of transfer and reorganization of [the]
past »).

4 Voir surtout Exvitable Speech. A Politics of the Performative, New York :
Routledge, 1977.

4 P. Ricceur, Du Texte a l'action, op. cit., p. 125.
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monde contemporain a lacte d’écriture. Les événements narratifs de
Ihypotexte sont repris, mais ils sont enlevés a leur contexte historique
d’origine et insérés dans un contexte contemporain. Cette « décontextua-
lisation/recontextualisation » fait que les événements répétés sont soumis
a un éclairage différent, a un nouveau point de vue, qui sollicite une
nouvelle mise en intrigue. Le muthos est ainsi réécrit et les mémes
événements re-signifient. Ainsi, la répétition du muthos (le sens méta-
phorique idéologiquement saturé qui est imposé au réel brut pour le faire
signifier) d’un texte antérieur détache celui-ci de sa référence premiere (le
décontextualise, 'enléve du contexte spatio-temporel dans lequel il était
ancré), et joue sur la « restance » de sens, pour le réécrire, et, par la-
méme, le renvoyer au monde (le recontextualiser), afin de le faire
signifier différemment. L’itérabilité, ou la « citationnalité », de I’écriture
est bien ce qui fait quun sujet peut s’approprier un texte et le faire re-
signifiero,

La réécriture de textes antérieurs, qui caractérise tout un courant
de littérature britannique contemporaine a partir des années 1980, est
ainsi trés éloignée des jeux langagiers abstraits habituellement associés au
roman postmoderne. J’espére avoir démontré que les concepts de
métafiction et d’autoréférentialité, qui ont contribué a arréter les
contours du postmodernisme, peuvent avoir une portée politique. Ces

46 Par exemple, Marina Warner place I'histoire d’Indigo dans un double contexte
géographique et historique, en donnant des dates, et des détails de meeurs
réalistes. L’histoire se déroule alternativement a Londres au vingtieme siecle
(en 1948, puis de 1969 a 1983) et aux Antilles, d’abord au dix-septieme siécle
(de 1600 a 1620), I'époque de The Tempest, puis au vingtieme (de 1969 a
1983). L’action alterne entre deux temps historiques et entre deux espaces
géographiques : entre le dix-septieme siecle impérialiste et le vingtiéme siccle
dominé par un sentiment de culpabilité a ’égard du colonialisme, et entre le
pays colonisateur et ses colonies. La double perspective temporelle, élisa-
béthaine et contemporaine, correspond, respectivement, aux contextes histo-
riques de The Tempest et de Indigo, qui traitent tous deux du theme du
pouvoir. Le double ancrage géographique, dans ’Ancien Monde et dans le
Nouveau Monde, indique que Warner veut faite un commentaire sur la
colonisation britannique aux Antilles d’un point de vue contemporain. Les
événements narratifs de The Tempest sont ainsi décontextualisés et
recontextualisés spatialement, pour servir de commentaire sur la colonisation
britannique aux Caraibes. Mais ils sont aussi décontextualisés et recontex-
tualisés temporellement, afin de réviser les événements coloniaux d’un point
de vue contemporain.
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réécritures sont « postréalistes » parce qu’en cherchant a réconcilier
esthétique et éthique, elles tentent de conjuguer le formalisme de la
littérature moderniste avec ’historicisme de la littérature réaliste. Puisque
les fondements philosophiques du réalisme traditionnel de I’époque
moderne ont été invalidés par les avancées théoriques du structuralisme,
il a fallu trouver de nouveaux moyens de commenter le monde. Dans un
univers postmoderne trés conscient que tout est texte, que le monde
nous vient a travers le filtre de discours saturés d’idéologie, ces
réécritures s’attachent a réviser les mises en intrigue du réel qui fondent
notre culture occidentale, commentant ainsi le monde par le biais d’un
dialogue intertextuel. En s’attaquant a tout un systeme philosophique
fondé sur la notion de signifié transcendantal, de sujet comme origine et
fondement du savoir, et en mettant a jour ses mécanismes secrets, ces
réécritures vont a lencontre de tout dogmatisme et suggerent une
ouverture proprement éthique a lautre —au dialogue, a la
compréhension mutuelle — comme seule possibilité de salut apres la
«mort de Dieu» et de la raison. Ces réécritures foncierement éthiques
sont un appel constant a un changement de mentalité, afin de construire
un monde meilleur. Par leur remise en cause de tout discours qui fonde
sa légitimité sur un sens unique, elles récusent 'autorité absolue, et dans
le méme mouvement, inventent de nouvelles possibilités de vie, de
nouvelles mises en intrigue du réel.
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