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De la répétition à l’authentification :  
une méthode en histoire de l’art 

 
COLOMBE COUËLLE* 

J’essaie toujours que la peinture ne se fasse pas remarquer, qu’elle soit le 
moins visible possible. (René Magritte) 

Résumé : Entre le début du VIe siècle av. J.-C. et le premier quart du IVe siècle 
av. J.-C. (de Solon à Socrate), la cité d’Athènes a produit un très grand nombre 
de vases en céramique, destinés à la vaisselle courante et à l’exportation. Ces 
vases figurent aujourd’hui dans les principaux musées du monde et ont été 
répertoriés et attribués à des écoles stylistiques par le chercheur anglais Sir John 
Bezley. Il s’est servi d’une méthode fondée sur les phénomènes inconscients de 
la répétition. Cette méthode, inventée au XIXe par l’amateur d’art et médecin 
italien, Giovanni Morelli, a permis d’authentifier les œuvres de grands maîtres de 
la Renaissance dont le peintre vénitien Giorgione. La méthode « morélienne », 
traque dans les détails les plus infimes et anodins du rendu anatomique du 
dessin (nez, oreilles, ongles) un doigté répétitif, mais révélateur de la technique 
picturale de chaque artiste, parce que propre à sa personnalité, à son inconscient. 
 
 

Par ce bref essai, j’aimerai proposer une ébauche de réflexion sur 
certaines méthodes qui ont pu être employées par les historiens de l’art 
pour identifier et authentifier des œuvres, en repérant d’infimes détails 
techniques répétitifs, révélateurs de la personnalité des artistes.  

C’est à la Renaissance, avec l’œuvre majeure de Giorgi Vasari, Vite 
de’ piu eccellenti pittori, scultori et architetti, publiée pour la première fois en 
1550, que naît le genre de la littérature critique artistique. L’ouvrage se 
présente sous la forme d’une classification de plus d’une centaine 
d’artistes, actifs en Italie depuis le XIIIe siècle jusqu’au XVIe siècle. 
L’auteur les réunit, selon un ordre d’évaluation évolutionniste, à partir de 
leur biographie, d’anecdotes relatives à leur personnalité et par leurs 
techniques de travail. Il énumère leurs œuvres en des « listes », parfois 
fastidieuses, qui ont néanmoins le mérite de faire émerger les singularités 
individuelles de certaines grandes figures artistiques ainsi que leur 
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progression vers ce que Vasari juge être la perfection, correspondant à la 
maniera moderna des artistes qui lui étaient contemporains. Son travail 
demeura pendant trois siècles la référence obligée sur l’authentification 
des œuvres des artistes de la Renaissance italienne1. 

Ainsi, je montrerai, à l’aide de quelques exemples, choisis dans le 
monde antique grec, mais aussi à la Renaissance, comment « saisir » les 
particularités des personnalités artistiques afin de les identifier, par un 
biais plus apparenté à la présentation de leur intimité psychologique qu’à 
leurs thématiques : le processus de la répétition inconsciente.  

 
Entre le début du VIe siècle av. J.-C. et le premier quart du 

IVe siècle av. J.-C. (de Solon à Socrate), la cité d’Athènes a produit un 
très grand nombre de vases en céramique destinés à la vaisselle courante 
et à l’exportation. Produits à l’intérieur d’ateliers, dans les faubourgs de la 
ville, par des artisans athéniens, des métèques et des esclaves pour la 
plupart, ces vases peints de scènes variées dans la technique de la figure 
noire puis de la figure rouge, n’ont jamais été accrédités d’une quel-
conque valeur artistique par les Grecs. Platon va même jusqu’à qualifier 
les artisans potiers de « barbouilleurs »2. Pourtant un public d’amateurs 
antiques, les Etrusques3, notamment, semble avoir eu une approche 
beaucoup moins péjorative de cette production, lorsque l’on considère le 

                        
1 On peut consulter à ce sujet les travaux suivants : Artists and Literati at the 

Medicean Court, symposium et exposition, Yale University, 1994 ; G.C. 
Garfagnini (éd.), Giorgo Vasari, colloque Oeschki, Florence, 1985. 

2 Sur le statut des potiers et le vase grec : C. Bron, F. Lissarrague, « Le vase à 
voir » in La Cité des images, Paris-Lausanne : F. Nathan-LEP, 1984, p. 7-17 ; 
A. Farnoux, E. Greco et alii, « Le rôle des artisans » in A. Schnapp (éd.), 
Préhistoire et Antiquité, Paris : Histoire de l’Art, Flammarion, 1997, p. 362-
363 ; p. 372-373 ; p. 397-401 ; F. Lissarrague, Vases grecs, les Athéniens et leurs 
images, Paris : Hazan, 1999. 

3 On se reportera à la publication de M. Chr. Villanueva Puig, F. Lissarrague 
(éds.), Céramique et peinture grecques. Modes d’emploi. Actes du colloque international 
Ecole du Louvre. Avril 1995, Paris : La documentation française, 1999. Voir 
plus précisément J. de La Geniere, « Quelques réflexions sur les clients de la 
céramique attique », p. 411-423 et H. Hastrup Blinkenberg, « La clientèle 
étrusque de vases attiques a-t-elle acheté des vases ou des images ? », p. 439-
443. Voir aussi l’ouvrage essentiel de T. Rasmussen, N. Spivey (éds.), Looking 
at Greek Vases, Cambridge : Cambridge University Press, 1991, et plus 
particulièrement N. Spivey, « Greek Vases in Etruria », p. 131-150. 
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nombre impressionnant de vases attiques placés dans leurs tombes en 
signe de prestige.  

La technique de cuisson et la beauté de certains dessins de ces 
vases, réalisés par les artisans, suscitent encore aujourd’hui notre 
admiration. Parfois, les potiers et leurs dessinateurs ont tenu à nous faire 
connaître leur nom en apposant leur signature sur les vases, apportant 
ainsi à leur réalisation une touche personnalisée, comme pour démentir 
le peu d’intérêt artistique que la société athénienne portait à leur statut 
d’artisan. Redécouverts à partir du XVIIIe siècle, ces vases n’ont cessé de 
nous passionner par leurs représentations figurées et par la maîtrise de 
leur technique de cuisson. Les premiers collectionneurs européens en ont 
fabriqué la valeur artistique et marchande4. Ces vases figurent aujour-
d’hui principalement dans les musées et les collections privées. Ils ont été 
répertoriés, mais aussi attribués à des écoles stylistiques, par un 
chercheur anglais, Sir John Beazley, professeur d’art et d’archéologie 
classique à Oxford de 1925 à 1956. C’est précisément sur ce point que je 
voudrais m’attarder pour analyser les processus d’identification des 
historiens de l’art, à partir de différentes méthodes dont celle qui ressort 
d’un phénomène inconscient de répétition, tel qu’a pu l’observer, au 
XIXe siècle, le médecin bergamasque Giovanni Morelli. 

Aussi, dans une première partie je rappellerai les grands traits du 
travail du savant anglais qui attribua un millier de vases attiques à des 
artisans et à des ateliers d’Athènes ; dans une seconde partie je présen-
terai brièvement le travail de l’Italien Morelli, dans sa méthode d’identi-
fication des œuvres du peintre vénitien de la Renaissance, Giorgione.  

BEAZLEY ET LES ATTRIBUTIONS DE VASES ATTIQUES 

Rarement signée par ses auteurs, la majeure partie de la 
production des vases, fabriqués à Athènes, serait restée reléguée à son 
humble rôle d’artefacts artisanal si Beazley n’avait pas imaginé d’appli-
quer à ce travail utilitaire et peu valorisé par les Athéniens eux-mêmes, 
des critères d’évaluation stylistique, identiques à ceux proposés par les 
historiens de l’art aux peintres de la Renaissance italienne et à ceux des 
périodes suivantes. Cette vision toute « moderne » de la création, 
                        
4 A. Schnapp, « La pratique de la collection et ses conséquences sur l’histoire 

de l’Antiquité. Le chevalier d’Hancarville » in A. F. Laurens, K. Pomian 
(éds.), L’Anticomanie. La collection d’antiquités au 18e et 19e siècles Paris : éd. de 
l’EHESS, 1992, p. 209-218. 



TRAVAUX & DOCUMENTS 60 

sublimant le statut de l’artisan athénien, assimilé à celui d’un artiste, 
pourrait paraître contestable d’un point de vue de l’histoire, si la méthode 
appliquée par le savant anglais n’avait permis d’apporter un nouvel 
éclairage sur une partie non négligeable de la vie d’Athènes5. En effet, ce 
travail colossal a ouvert de nouvelles perspectives sur l’histoire des 
mentalités athéniennes, par l’étude des thématiques iconographiques 
représentées sur ces vases. Il a également permis de mesurer l’impact de 
la réception de ces mêmes images dans d’autres cultures antiques 
contemporaines, puisqu’ils furent largement exportés sur tout le 
pourtour de la Méditerranée. Enfin, cette longue recherche a ouvert de 
nouvelles perspectives sur les personnalités des artisans, leurs origines 
ethniques ainsi que sur les dynamiques d’ateliers à Athènes, leurs 
regroupements et leur durée de vie.  
 

Illustration I6 
 

 
 

En proposant d’identifier des ateliers, des « mains » d’artistes, de 
leurs élèves et de ceux qui pouvaient les imiter, Beazley s’est aussi 
                        
5 Les études sur Beazley et sa méthode sont nombreuses. On citera M. 

Robertson, M. Beard, « Adopting an Approach » in T. Rasmussen, N. 
Spivey, op. cit., supra n. 2, p. 1-35. 

6 Amphore à figures noires du peintre d’Amasis, Munich 8763, Para, 65 (dans 
la nomenclature de Beazley). 
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intéressé aux inscriptions7 qui apparaissent parfois sur ces productions 
comme, par exemple, des signatures de dessinateurs, de potiers ou du 
tandem potier / dessinateur au sein de l’atelier. Parmi ces inscriptions 
peuvent aussi figurer des indices d’identifications de tel ou tel person-
nage représenté, voire d’objets et d’animaux ou des interpellations louant 
la beauté d’un jeune homme à la mode, à l’époque de la réalisation du 
vase. Le fait même d’apposer son nom à un vase peut aussi être compris 
comme une manière, pour l’artisan, d’exposer sa fierté, dans la réussite 
de son travail. Ainsi, un certain Euphronios8 n’écrira-t-il pas sur le revers 
d’un cratère (un vase pour mélanger l’eau et le vin du banquet) Euphronios 
egrapsen tade que l’on peut traduire par « Euphronios a peint ces belles 
choses » tandis qu’à la même époque, un concurrent orgueilleux, du nom 
d’Euthymidès, écrira sur une amphore ôs oudepote Euphronios, « comme 
jamais Euphronios n’a peint »9. 

La ressemblance que Beazley a constatée entre les peintres de 
vases attiques et ceux des fresques et des panneaux de l’époque 
médiévale tardive de la première Renaissance l’a encouragé à appliquer 
une méthode d’identification similaire. En 1910, il publiait déjà un article 
sur le peintre « Kléophrades », puis attribua, en dépit d’une qualité 
moindre de dessin des centaines de personnalités artistiques établissant la 
différence entre le potier et son dessinateur lorsque ce dernier n’avait pas 
signé son travail, ce qui se passait la majeure partie du temps. 

Sur quels critères Beazley s’est-il fondé pour étayer ses théories ? 

Examinant aussi bien des pièces majeures que d’humbles tessons, 
il a d’abord utilisé son sens de l’observation. En effet, lorsqu’il possédait 
un vase signé, donc attribué par l’artisan lui-même, il exerçait son 
attention afin de retrouver les indices de son style de dessin dans d’autres 
vases. Il a réussi à déceler des liens et des tendances stylistiques des 
mêmes peintres selon les formes de vases qu’ils décoraient, c’est-à-dire 
selon leur collaboration avec tel ou tel potier. Il a établi des thématiques 
                        
7 Les inscriptions sur les vases ont fait l’objet de plusieurs études comme 

celles réunies dans Métis. Revue anthropologique du monde grec ancien, vol. XIII, 
2002.  

8 Pour cette figure de la céramique à Athènes on se reportera au catalogue de 
l’exposition qui lui fut consacrée au Louvre en 1990 : Euphronios, peintre 
d’Athènes au VIe siècle av. J.-C., Paris : Musée du Louvre, 1990. 

9 A. F. Laurens, « Jeux d’humeur ou défis d’artistes au Céramique ? in M. Chr. 
Villanova-Puig, F. Lissarrague, op. cit., supra n. 2, p. 163-168. 
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préférentielles, par atelier et donc par peintre travaillant au sein de ces 
ateliers10. Si la plupart de ces analyses semblent reposer sur des critères 
objectifs, le savant a également construit son jugement sur la méthode de 
la répétition inconsciente développée au XIXe par l’amateur d’art italien, 
Giovanni Morelli11.  

 
Illustration II 

 

 
 

Il a ainsi exploré, à l’intérieur des groupes de vases possédant déjà 
des affinités stylistiques, des détails de dessin moins remarquables, c’est-
à-dire susceptibles de recevoir un traitement automatisé, répétitif de la 
part de l’artisan. Ainsi, tel que l’avait remarqué Morelli dans ses propres 
authentifications, là où la main de l’artiste perd le contrôle de son 
attention et reproduit le même tracé dans les infimes détails anatomiques 
des personnages représentés, tels les volutes des oreilles, les pupilles des 
yeux ou le rendu des doigts de pieds. En d’autres termes, là où s’opère 
une inconsciente répétition d’une « recette », personnelle à chaque pein-
tre, se dévoile la manière propre de son travail. Cette méthode intuitive, 
appliquée par Morelli à l’attribution des œuvres de Giorgione, par 
exemple, va intéresser Beazley qui en appliquera le principe à des détails 
anthropomorphes aussi bien qu’au tracé hâtif d’un pli de vêtement, par 
exemple. 

                        
10 Voir la rapide mise au point apportée par un des meilleurs 

« attributionnistes » de vases grecs actuel, R. Guy, « Artistic Personalities » in 
op. cit., supra n. 2, p. 141-143. 

11 Sur la méthode de Morelli, fort décriée en son temps, on verra à propos de 
sa réhabilitation, E. Wind, Art and Anarchy, Londres : Faber, 1963 et plus 
récemment G. Privateli, « A propos de Morelli », in Revue de l’Art, n° 42, 
1978, p. 27-31. 
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Cette observation de la répétition inconsciente ne permet pas à 
elle seule de proposer des attributions d’œuvres d’art mais elle contribue 
à compléter tout un réseau d’indices, de signes, à la manière d’une en-
quête policière comme l’a bien démontré l’historien Carlo Ginzburg12.  

Ainsi, récemment, à propos du peintre de vases attiques, 
« Onésimos », dont Beazley, de son temps, avait déjà proposé des attri-
butions pertinentes, une nouvelle enquête minutieuse sur l’observation 
de détails infimes mais récurrents, — le rendu du graphisme des 
pectoraux des personnages masculins —, a fait surgir de nouvelles 
possibilités d’attribution à cet artisan13.  
 

Illustration III 
 

 
                        
12 C. Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, trad. de l’italien par 

M. Aymard, Chr. Paolonie, E. Bonan et M. Sancini-Vignet, Paris : 
Flammarion, 1989. 

13 M. Halm-Tisserant, « Onésimos, mode d’emploi : le pectoral ichtyo-
morphe » in op. cit., supra n. 2, p. 187-194. 
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On constate que cette méthode d’authentification, par la répé-
tition, correspond à une réalité graphique, une sorte de « tic » dans le 
dessin ou d’automatisme de la main de l’artiste. Ces critères d’identi-
fication peuvent parfois sembler bien objectifs aux regards des non 
initiés, c’est pourquoi je suggère de voir plus en détail comment Morelli a 
fait progresser les études d’histoire de l’art, dans la recherche de cette 
part inconsciente du travail chez les artistes, notamment en vue d’iden-
tifier, dans les œuvres des grands ateliers de la Renaissance, la part qui 
revenait au maître et celle qui était due à des élèves, parfois plus doués 
que leurs maîtres, comme le Titien le sera par rapport à Giorgione.  

LA MÉTHODE DE MORELLI : FAITS MARGINAUX ET RÉPÉTITION 

Parmi les artistes de la Renaissance vénitienne, Giorgio da 
Castelfranco, dit Giorgione, fut le maître du Titien. Né en 1477 et mort 
en 1510, il connut une brève vie artistique. Sur la trentaine d’œuvres qu’il 
laissa, deux portent sa signature, cinq sont authentifiées par des sources 
contemporaines, les autres lui ont été attribuées sur des critères 
stylistiques. Ce peintre original et novateur, même aux yeux de ses 
contemporains, fut l’un des premiers artistes de son temps à traiter le 
paysage comme sujet indépendant et non plus comme simple toile de 
fond. En attestent, entre autres, son œuvre la plus énigmatique dite « la 
Tempête »14, mais aussi les « trois Philosophes » ou la tendre « Vénus 
couchée ». Il convient néanmoins de replacer les œuvres dans leur 
contexte historique pour arriver à en saisir l’interprétation. En effet, les 
peintres de la Renaissance travaillaient pour des commanditaires érudits 
et friands de ces nouveaux peintres flamands qui étaient arrivés en Italie 
et pour lesquels les paysages étaient aussi des sujets à part entière.  

 

                        
14 On consultera la passionnante étude de S. Settis, L’invention d’un tableau. « La 

tempête » de Giorgione, trad. de l’italien par O. Christin, Paris : Minuit, 1987 ; 
voir aussi J. Marseille (éd.), Les grands événements de l’Histoire de l’art, Paris : 
Larousse, 1994, p. 130-131 et la citation de d’Annunzio sur cette œuvre : je 
vois Giorgione dominer la contrée merveilleuse, tout en ne percevant pas sa personne 
mortelle. Je le cherche dans le mystère de la nuée ignée qui l’enveloppe. Il apparaît plus 
comme un mythe que comme un homme. 
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Illustration IV 
 

 
 
Pour en revenir aux problèmes d’attribution, il convient de souli-

gner que le peintre Giorgione, pour les critiques d’art de son temps, tel le 
fameux Vasari, était jugé complexe, ses sujets difficiles à comprendre : 

Giorgione se mit au travail et ne pensa qu’à créer des figures selon son 
imagination pour prouver son talent. Ses scènes ne sont pas agencées 
dans une suite logique et ne représentent pas l’histoire d’un personnage 
illustre de l’Antiquité ou des temps modernes15. 

La réflexion de Vasari est pertinente dans la mesure où Giorgione 
fut le premier peintre de la Renaissance à créer des œuvres sans portée 
didactique historique, religieuse ou mythologique particulière. 

Analysons désormais les critères d’identification que Morelli va 
utiliser pour attribuer à Giorgione, ce peintre original et difficile à classer, 
une représentation de Vénus. 
 

                        
15 G. Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, A. Chastel (éd.), 

t. V, Paris, 1983, p. 67 cité par S. Settis, supra n. 14, p. 22. 
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Illustration V 
 

 
 
Cette splendide « Vénus couchée » ou « Vénus endormie », 

conservée à Dresde, datée de 1508, emprunte à un modèle mythologique 
un nu remarquable. Elle fut commandée par un aristocrate vénitien 
(Gerolamo Marcello ou par Gabriele Vendramin) et attribuée à 
Giorgione, dès le XVIe siècle, par l’historien Marcantonio Michiele, 
lequel, dans sa description de 1530, précise que « le paysage et Cupidon 
furent exécutés par le Titien ». Or, si toutes les descriptions mentionnent 
la présence d’un Cupidon dans le fond du paysage jusqu’en 1837, la toile, 
dans son état actuel, n’en comporte pas. 

Morelli, à partir de ses critères d’analyse restitua néanmoins 
l’œuvre à Giorgione. En effet, pendant longtemps, s’était opérée une 
confusion entre deux toiles : celle de Dresde, finalement attribuée à 
Giorgione, mais qui passait pour une copie du Titien par un certain 
Sassoferrato ; l’autre à Vienne, œuvre du Titien, montrant un paysage 
similaire avec un Cupidon16. Or, sous un repeint du XIXe siècle, une 
analyse aux rayons X confirma pourtant la présence de ce Cupidon dans 
la toile de Giorgione à Dresde17. Voici donc résolue, grâce à la techno-
logie, une des énigmes des transformations des œuvres par les artistes 
eux-même, mais aussi par les critiques d’art, compliquant la tâche des 

                        
16 C. Gamba « La Venere di Giorgione rintegrata » in Dedalo, IX, 1928-1929, 

p. 205-209 cité par S. Settis, cf. supra n. 14, p. 29. 
17 Les « repentirs » sont apparemment fréquents chez Giorgone puisque le 

personnage du jeune homme dans la « Tempête » recouvrait en fait une 
jeune femme nue se baignant. 



DE LA RÉPÉTITION À L’AUTHENTIFICATION… 67 

attributions. Le « Concert champêtre » du Titien ne fut-il pas lui-même 
attribué un temps à Giorgione, son maître, avant de lui en restituer la 
création ? 

Alors sur quels critères travailler pour authentifier les œuvres des 
artistes ?  

Morelli prétendait que les musées étaient remplis de tableaux dont 
les attributions étaient inexactes. Considérons dès lors ce qu’il a apporté 
à l’identification des peintres en histoire de l’art. Il passe lui-même pour 
un personnage assez énigmatique puisqu’il se plaisait à dissimuler son 
identité d’historien d’art sous le pseudonyme russe d’Ivan Lermonlieff.  

Fort de son expérience médicale, il s’intéressa à l’extraordinaire 
variété du rendu des détails anatomiques chez les artistes. L’amateur d’art 
italien faisait remarquer qu’il ne fallait pas s’attarder sur les caractères les 
plus apparents d’un tableau parce qu’ils sont faciles à imiter (les sourires 
de Léonard de Vinci ou les regards levés vers le ciel des personnages 
chez le Pérugin), mais examiner les détails les plus négligeables, ceux qui 
ne sont pas caractéristiques de telle ou telle école. Il affirmait qu’il fallait 
chercher la personnalité là où l’effort personnel est le moins intense18. 

Dans un passage de son essai sur le Moïse de Michel-Ange, Freud 
évoque les travaux de Morelli dont il dit avoir eu connaissance, bien 
avant d’avoir élaboré sa démarche psychanalytique : 

Je crois que son procédé est étroitement apparenté à la technique de la 
psychanalyse médicale. Celle-ci est aussi habilitée à deviner les choses 
secrètes et cachées à partir de traits sous-estimés ou dont on ne tient pas 
compte…19.  

C’est à Dresde, après avoir visité sa galerie d’art où figure la 
fameuse « Vénus couchée » de Giogione, que Freud, en 1883, évoque sa 
première émotion face à la peinture dans une lettre à sa fiancée. Il a déjà 
pris connaissance des écrits de Morelli (sous son pseudonyme de 
Lermolieff) avant d’avoir mis en œuvre son travail sur la psychanalyse (le 
terme n’existera qu’à partir de 1896). 

                        
18 E. Wind, op. cit., supra n. 11, p. 62 (éd. italienne : Arte e anarchia, Milan, 1972). 
19 S. Freud, « Le Moïse de Michel-Ange » tiré de L’Inquiétante Étrangeté et autres 

essais, trad. B. Feron, Paris : Gallimard, p. 102-103. 
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En effet, comme l’indique l’historien Carlo Ginzburg20 la méthode 
morelienne est fondée sur les écarts, les faits marginaux considérés 
comme révélateurs parce qu’ils constituaient les moments où le contrôle de l’artiste, 
lié à la tradition culturelle, se relâchait pour céder la place à des traits purement 
individuels…à une activité inconsciente. Or, ce moment de « relâchement » est 
celui de la répétition, d’un geste acquis, dont la traduction dans le 
graphisme, révèle un indice, celui de la « main » de l’artiste, ce moment 
singulier où le geste toujours répétera le même élément. Morelli, par son 
expérience médicale tout comme Freud s’est intéressé à ces signes 
mentaux, à ces « traces » imperceptibles laissés sur la toile par les artistes. 
La forme d’un ongle, la volute d’une oreille, l’ensemble de ces petits 
détails où le peintre, n’obéissant plus aux contraintes de la commande, à 
son statut d’artiste, considérant ces détails insignifiants par rapport au 
sujet général de son œuvre, à la maîtrise du coloris ou au rendu de la 
lumière, exposait sa personnalité. A la manière d’un détective privé, 
Morelli pouvait remonter, depuis la somme de ces indices insignifiants, 
parce que inconscients et répétitifs, à l’auteur de l’œuvre elle-même.  

 
Illustration IV 

 

 
 

 
C’est ainsi qu’il put confirmer l’attribution de la « Vénus couchée » 

de Dresde à Giorgione, en dépit de l’absence de Cupidon, dans 
l’amalgame qui s’était opéré entre l’œuvre du maître vénitien, celle d’un 
copiste de son brillant élève, le Titien et le Titien, lui-même, créateur du 
second tableau, conservé à Vienne. 

D’une façon identique, Sir Beazley, dans le domaine de la céra-
mique attique, a pu proposer d’attribuer des vases à des « mains » d’arti-
sans ou à leur élèves et leurs disciples, avec ou sans signature, comme 
point de repère. Par l’accumulation d’indices de répétition, les artisans 
laissaient, dans leurs images, la trace de leur coup de pinceau, aussi 
personnalisé que peut l’être une empreinte digitale. 

                        
20 C. Ginzburg, op. cit., supra n. 9, p. 146. 
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LE PROCESSUS D’AUTOMATISME ET DE RÉPÉTITION DANS LA 
CRÉATION ARTISTIQUE 

Cette brève présentation me permet d’introduire une réflexion 
complémentaire dans l’étude du thème de la répétition. Cette étape de la 
création, révélée par la répétition d’un graphisme identique dans un détail 
anodin, ne s’apparente pas à un phénomène de remémoration, ni même 
de conservatisme dans le souci de ne pas déroger à une tradition d’atelier 
mais, elle implique, il me semble, cette part qui relève de l’expérience 
personnelle d’un artiste. C’est dans cet instant fugace, où échappant à 
l’attention de son propre travail, soumis à des thématiques imposées par 
des commanditaires, que l’artiste laisse surgir un peu de son inconscient. 
Cette partie de lui-même apparaît là où son travail cesse d’être sous son 
contrôle immédiat. 

Je serai tentée de dire que la répétition n’est pas alors le signe 
d’une quelconque altération psychique dans le processus de création, un 
bégaiement par manque d’inspiration, ni même la mise en forme d’un 
« tic » obsessionnel dans le rendu d’un petit détail anatomique, mais la 
révélation d’un pan plus intime de créativité.  

 
Répéter, dans ce cas, ne correspond pas à un manquement, une 

perte de puissance créatrice, mais à l’affirmation inconsciente du moi 
artistique21. C’est en dévoilant ce « moi » de l’artiste, par une minutieuse 
traque, que Giovanni Morelli a su associer l’identification des œuvres à la 
découverte de la personnalité cachée de leur créateur. C’est en cela qu’il a 
suscité l’intérêt du jeune Freud qui y a trouvé des analogies avec la 
méthode psychanalytique. En se détachant de l’interprétation immédiate 
de l’œuvre, de son sens spirituel, de sa thématique et de son esthétisme, 
Morelli a sondé les profondeurs du tableau, vigilent observateur de 

                        
21 Il est tentant de rappeler les effets esthétiques de la répétition dans les 

œuvres des plasticiens contemporains. Andy Wharhol en fut l’un des 
précurseurs avec ses séries répétitives de thèmes, poussés parfois jusqu’à 
l’obsession, comme les boîtes de soupe Campbell ou les portraits de Marilyn 
Monroe. La répétition du même motif revêt là un tout autre caractère qui se 
veut subversif et délibéré et non involontaire. L’artiste va pourtant dans le 
sens d’une analyse identique sur l’identification de l’artiste dans son œuvre, 
par la répétition, lorsqu’il affirme : d’ailleurs, même si le sujet est différent les gens 
peignent toujours la même peinture.  
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l’infime, voire du trivial et du laid (ongles, oreilles, pieds), pour en déceler 
le sublime : la main inégalée du maître.  

Grâce à ses travaux, la délicieuse Vénus de Dresde représente à 
jamais pour nous, dans sa totalité, l’œuvre de Giorgione en ce début du 
XVIe siècle à Venise. 
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