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Alma-Tadema 
ou les couleurs de l’Antiquité  

 
COLOMBE COUËLLE 

 
Maintenant si vous voulez savoir à quoi ressemblaient les Grecs et les 
Romains dont vous avez fait vos maîtres au niveau du langage et de la 
pensée, 
alors venez vers moi. 
car je peux non seulement montrer ce que je pense mais aussi ce que 
je sais. 
(Alma-Tadéma). 

 
Alma-Tadema était-il sérieux lorsqu’il affirmait qu’il savait 

comment nous transporter chez les Anciens par la seule magie de sa 
peinture ? Son œuvre et son succès non démenti tout au long de son 
existence, et l’attrait séducteur de sa démarche historique ne laissent, en 
tout cas, planer aucun doute sur l’attente d’un public, friand d’un 
nouveau regard sur le monde antique. Comment a-t-il su rendre 
séduisant sinon convaincant un passé réservé jusqu’alors aux érudits et 
aux archéologues ? Cette histoire antique revisitée s’est construite et 
élaborée selon certains critères que je tenterai d’analyser en apportant 
quelques indications concernant la personnalité de ce peintre, devenu la 
coqueluche de la société victorienne, ainsi que sur sa perception de 
l’Antiquité, conforme aux idéaux et aux goûts de son temps. 

Pour mieux comprendre l’engouement des artistes du XIXe 
siècle pour le monde antique il conviendra d’opérer, au préalable, un 
bref retour en arrière sur la place qu’occupaient alors les œuvres et les 
sites du monde gréco-romain dans la culture européenne. 

L’HISTOIRE ANCIENNE AU XIXe SIECLE 

L’Europe, au XIXe siècle, voit s’amorcer une nouvelle prise de 
conscience du patrimoine classique lorsque l’érudition humaniste 
quitte les cabinets privés des antiquaires des siècles précédents pour 
entrer dans le domaine public. En effet, les premiers musées s’ouvrent, 
souvent sur des pillages, comme le « Musée des Antiques » de 
Bonaparte, en 1800, puis le « Musée Napoléon », en 1803, avec les 
chefs-d’œuvre ramenés des conquêtes militaires, notamment des 
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collections papales romaines1. A Munich, le prince héritier de Bavière a 
chargé l’architecte Leo Klenze de concevoir les plans d’un bâtiment « à 
la grecque » pour abriter les sculptures du temple d’Egine, âprement 
acquises en Grèce, dans sa nouvelle Glyptothèque. Tout au long du 
XIXe siècle, les exemples de cette passion pour l’antique sont visibles 
dans le domaine de la peinture et dans l’utilisation de modèles 
architecturaux repris aux Anciens et qui foisonnent dans l’urbanisme 
européen. Ce « retour aux sources » se trouve renforcé par la conviction 
que nous sommes tous des Grecs et des Romains. Le culte de l’Antiquité est 
celui des Aïeux, ainsi que l’affirme alors, en 1820, le théoricien d’art 
Quatremère de Quincy. Cette citation indique à quel point les 
« Anciens » sont instaurés en figure tutélaire, en référence suprême. La 
peinture s’ouvre désormais sur l’histoire d’un passé classique que l’on 
tente de raccrocher au présent par une confrontation plus intime avec 
des vestiges plus accessibles au grand public, grâce aux musées. 

L’Angleterre va également suivre ce nouveau courant de pensée, 
et ce, dès le début du XIXe siècle, pour culminer ensuite durant la 
période victorienne. Des copies romaines d’originaux grecs ainsi que 
des pièces exceptionnelles d’épigraphie grecque et des marbres ramenés 
du monde égéen, dans les collections particulières2, témoignent, dès la 
Renaissance et aux XVIIe et XVIIIe siècles, du prestige de l’Antiquité 
auprès des érudits anglais. En 1807, ce sont les fleurons de l’art 
classique athénien qui arrivent à Londres avec les marbres du 
Parthénon. En entrant au British Museum en 1816, c’est un peu de 
l’esprit grec qui vient éclabousser de sa blancheur lumineuse les 
brumes londoniennes. La majeure partie de la frise et des frontons du 
temple, scandaleusement dérobés par Lord Elgin, est désormais 
présentée dans la Elgin Room, véritable espace de l’imaginaire 
historique. Ces sculptures allaient révolutionner l’histoire de l’art en 
imposant de nouvelles formules esthétiques tout en ayant un impact 
                                                             
1 H. Belting, « Le Musée et la conception du chef-d’œuvre » dans Ed. Pommier 

(dir.), Histoire de l’Histoire de l’art I. De l’Antiquité au XVIIIe siècle. Musée du 
Louvre, Paris, Klincksieck, 1995, p. 347-368, montre comment ce musée est 
perçu comme un « temple universel des Muses », dans la conception 
muséographique que lui a donnée son conservateur, Vivant Denon. 

2 Je pense à l’exceptionnel document historique qu’est le « marbre de Paros » ou 
« chronique de Paros », acquis pour Lord Arundel par son rabatteur W. Petty 
en 1626, et désormais conservé à l’Ashmolean Museum d’Oxford. On lira à ce 
propos l’ouvrage romancé mais bien documenté de A. Lapierre, Le voleur 
d’éternité. La vie aventureuse de William Petty, érudit, esthète et brigand, Paris, 
Laffont, 2004. 
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très fort sur le regard des artistes confrontés, sans avoir à se déplacer, à 
des originaux antiques. De fait, l’architecture du British Museum, elle-
même, dans son style Greek Revival, devient l’écrin et la métaphore des 
témoignages prestigieux de cet âge classique. Aussi, cette confrontation 
concrète avec les œuvres du passé contribuera-t-elle à alimenter 
durablement l’imaginaire des artistes dans différents domaines des 
beaux-arts et à ranimer le courant néo-classique dans son ensemble. 
Une nouvelle orientation se manifeste durant ce XIXe siècle : le déve-
loppement de l’archéologie et l’essor des publications scientifiques qui 
en découlent. L’architecture et la peinture se mettent alors au service de 
la recherche archéologique dans un souci de précision scientifique, 
grâce aux outils des beaux-arts, seuls capables de restituer les vestiges 
antiques. Ainsi en est-il de l’architecte allemand Jacques Hittorf qui, le 
premier, découvre et démontre l’usage de la polychromie sur les 
temples grecs, à partir de ses observations sur les monuments, 
notamment sur le site de Sélinonte, en 1830. Le passé antique grec 
perd alors sa pâleur marmoréenne en se revêtant désormais de couleurs 
inattendues.  

Par ailleurs, la multiplication des écoles archéologiques étran-
gères sur le sol grec va accélérer l’ouverture des chantiers archéo-
logiques, révélant la morphologie des cités et des sanctuaires antiques 
dans leurs principaux monuments et leur topographie3. Les architectes 
français, prix de Rome, sont invités, à partir de 1845, à aller étudier 
les édifices de la Grèce et à en faire des relevés précis en vue de 
publications scientifiques4. Ces travaux le plus souvent rigoureux, sont 
à la fois un précieux témoignage archéologique et aussi la préfiguration 
d’une projection plus personnelle de l’Antiquité sur l’imaginaire des 
artistes, dans leur volonté de faire coïncider une réalité historique avec 
ces vestiges d’un passé aussi lointain. L’Europe avait néanmoins déjà 
fait connaissance avec ce passé depuis l’ouverture du chantier de 
Pompéi, dès 1748. Cette nouvelle perception du passé chez les artistes 
se concrétisera de plus en plus dans des déplacements vers les sites 
archéologiques5 et dans une nouvelle compréhension des objets de 
                                                             
3 L. Beschi, « La scoperta dell’arte greca » in S. Settis (dir.), Memoria dell’antico 

nell’arte italiana, Turin, 1990, III, p. 342-345 ; P. Tournikiotis, The Parthenon 
and its Impact in Modern Times, Athènes, 1994. 

4 C. Grunche, Les concours des prix de Rome de 1797 à 1863, Paris, ENSBA, 
1983 ; Le concours d’esquisses peintres, 1816-1863, vol. I, Catalogue, vol. 2, 
pièces d’archives, Paris, ENSBA, 1986. 

5 J. Raspi Serra et G. Simoncini (dir.), La Fortuna di Paestum e la memoria del 
dorico 1750-1830, Florence, 1986 ; C. Springer, The Marble Wilderness. Ruins 
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fouilles, notamment les céramiques grecques et italiotes, c’est-à-dire 
fabriquées en milieu colonial grec d’Italie du sud. On connaît l’impact 
que produira l’arrivée, dès 1772, des vases grecs de la collection 
Hamilton au British Museum, leur diffusion par la publication de 
P. F. d’Hancarville, l’engouement pour leur forme et leur dessin tout 
comme leur influence sur le développement des arts et de l’industrie6. 
L’approche du monde antique se trouva également renforcée grâce à 
l’accès de l’érudition philologique germanique avec le premier recueil 
de textes sur la peinture antique de J. Overbeck, en 1868, dont 
H. Brunn élaborera une œuvre pionnière, son Histoire des artistes grecs, 
publiée vers 1853. 

Riches de toutes ces nouvelles informations, imprégnés d’une 
Antiquité observée et analysée, les artistes du XIXe siècle vont tenter une 
nouvelle entrée en histoire ancienne en reconstituant des décors et des 
costumes, des nouveaux habits pour ces sujets réels ou imaginaires7 qui 
animent leurs œuvres, afin de démontrer la possibilité d’une abolition 
du temps dans des rencontres parfois improbables, entre la réalité des 
sites archéologiques et les figurants qui les habitent. Ils désirent ainsi 
rejoindre une histoire plus tangible et proche de leur projection du 
passé, wie es eigentlich gewesen ist, comme cela a vraiment eu lieu, ainsi 
que le préconisait l’historien allemand du XIXe siècle L. von Ranke. 

Dans ce contexte particulièrement riche, j’aimerai montrer 
comment un des peintres les plus renommés de l’ère victorienne, Sir 
Lawrence Alma-Tadema, a pu se construire une vision personnelle du 
monde antique. 

UN PEINTRE ANIME D’ANTIQUE FERVEUR : ENTRE ERUDITION ET 
IMAGINAIRE HISTORIQUE 

Né néerlandais, en 1836, sous le nom de Laurens Tadema et 
baptisé Laurens Alma Tadema, il deviendra Lawrence Alma-Tadema 
pour les Anglais qui l’accueillirent dès 1870 et chez qui il fit l’essentiel 

                                                                                                                                 
and Representation of Italian Romanticism 1775-1850, Cambridge (Mass), 
1987 ; A. O. Cavina, Les paysages de la raison. La ville néo-classique de David à 
Humbert de Superville, Arles, 2005. 

6 Antiquités étrusques, grecques et romaines tirées du cabinet de M. Hamilton, 
Naples, 1766-1767. 

7 A ce sujet voir S. Bann, The Cloathing of Clio. Representation of History in XIX 
Century Britain and France, Cambridge, 1984. 
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de sa brillante carrière8. Il débutera à Anvers dans l’atelier d’un peintre 
spécialisé dans les reconstitutions historiques, Hendry Leys. L’Aca-
démie était alors dirigée par Gustav Wappers qui fut le maître du 
peintre préraphaélite anglais Ford Maddox Brown, mais aussi un 
grand admirateur des romantiques. Fort de ces influences, Alma-
Tadema se spécialisera, dans un premier temps, dans des reconsti-
tutions de la période mérovingienne, mais ses rencontres avec le 
romaniste Louis de Taeye ainsi qu’avec l’égyptologue allemand Georg 
Ebers auront une influence notable sur le choix de ses thématiques 
ultérieures. Pourtant, deux dates vont marquer son goût pour la 
reconstitution du passé antique : d’une part 1862, lors de l’Exposition 
Internationale à Londres, où il est confronté pour la première fois aux 
marbres du Parthénon au British Museum ; d’autre part, en1863, lors 
de son voyage en Italie du sud et sa visite du site de Pompéi, de la baie 
de Naples et de Rome, durant son voyage de noce. Il va prendre des 
notes, des photos et des croquis nombreux des ruines des monuments 
antiques, se passionnant, tout particulièrement, pour le rendu des 
coloris et des délicates veines des marbres romains. Ce voyage, ainsi 
que ceux qui le mèneront plus tard en Italie et en Egypte, seront 
décisifs dans son attrait pour le monde antique gréco-romain et 
égyptien. Il exposera à Paris, au Salon de 1864, un sujet d’inspiration 
égyptienne, intitulé Divertissement dans l’Egypte ancienne, il y a 3 000 
ans9, pour lequel il obtiendra une médaille d’or. Cette première 
reconnaissance de son talent de peintre d’illustrations historiques lui 
vaudra l’attention de Jean-Léon Gérôme, célèbre alors pour ses 
reconstitutions d’ambiances antiques intimistes ou historiques10. Il 
enrichira encore ses connaissances archéologiques par la lecture des 
ouvrages d’Henri Roux, Herculanum et Pompéi, publiés à partir de 
1840 et dont on retrouve des extraits, recopiés dans ses carnets 

                                                             
8 R. Ash, Sir Lawrence Alma-Tadema (trad. de l’anglais par A. de Gorter), 

Aylesbury, Shire Publication, 1973 ; V. G. Swanson, Sir Lawrence Alma-
Tadema : Un peintre victorien, une évocation de l’Antiquité, (trad. de l’anglais par 
M. Courtois-Fourny), Paris, Ed. du Chêne, 1977. Pour un nouvel éclairage sur 
la monographie du peintre, on peut consulter désormais R. T. Barrow, 
Lawrence Alma-Tadema, (trad. de l’anglais par X. Bernard), Paris, Phaidon, 
2006. 

9 Preston, Harris Museum and Art Gallery, Opus XVIII (1863). 
10 On se reportera aux tableaux célèbres Jeunes grecs faisant battre des coqs (Musée 

de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg) et Pollice Verso (Phoenix, Art Museum). 
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préparatoires11. Il sera le lecteur attentif du Journal des fouilles de Pompéi 
de l’archéologue Giuseppe Fiorelli qui procéda aux premières fouilles 
scientifiques à Pompéi après des années de chasse aux trésors. C’est lui 
qui inventa, en 1863, un procédé de moulage permettant de conserver 
les corps des habitants de Pompéi, surpris par l’éruption du Vésuve en 
79, et qui instaura une archéologie minutieuse pour mettre au jour et 
conserver les témoignages les plus humbles de la vie quotidienne de la 
cité12. On peut aisément imaginer à quel point les visites qu’Alma-
Tadema fit à Pompéi imprégnèrent son imagination, tout parti-
culièrement dans cette effervescence stimulante que connaît alors le 
chantier de fouilles mené par Fiorelli. Déjà la cité vésuvienne avait été 
le cadre d’un roman historique à succès, Les derniers jours de Pompéi, 
de l’anglais Bulwer-Lytton, publié en 1834, que Tadema, comme tous 
ses contemporains, férus d’histoire ancienne, connaissait certainement. 
La tentation de faire revivre le passé antique sera d’ailleurs étudiée par 
Freud, plus tard, en 1907, lorsqu’il analysera le roman de W. Jensen, 
La Gradiva, dans son application de la psychanalyse à l’œuvre littéraire 
dans Le délire et les rêves dans La Gradiva de W. Jensen. Un jeune 
archéologue y est confronté au désir de voir revivre une jeune fille 
pompéienne, sculptée sur un bas-relief romain, qu’il a surnommée 
Gradiva, jusqu’à ce qu’elle se matérialise sous ses yeux lors d’une visite 
qu’il fait à Pompéi13.  

Cette étude passionnée du site pompéien était propice à une 
projection fantaisiste dans le passé, ce qu’Alma-Tadema ne se privera 
pas de faire en proposant sa propre version de l’histoire. Il va 
privilégier les atmosphères intimistes aux descriptions de l’histoire 
événementielle. Sa démarche pourrait sembler novatrice si elle n’était, 
en réalité, conforme à l’attente de son public, gourmand de détails 
charmants et plausibles : représentations de jolies femmes à la plastique 
délicate, subtilement parée d’érotisme, faits et gestes quotidiens fami-
liers, décors et objets archéologiques identifiables vont conférer à son 
œuvre une approche plus tangible du monde antique. 

                                                             
11 168 cartons ayant appartenu à Alma-Tadema sont conservés à l’Université de 

Birmingham. 
12 La bibliographie sur le sujet est abondante on peut consulter E. M. La Rocca, 

A. De Vos, Pompei, Milan, Mondadori, 1994 ; R. Etienne, Pompéi, la cité 
ensevelie, Paris, Découverte Gallimard, 1987.  

13 Et, hier, alors qu’il s’était arrêté au coin de la rue de Mercure, elle (Gradiva) 
marchait précisément comme une image brusquement apparue devant lui sur les 
dalles… 
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DE NOUVEAUX CADRES ET FIGURANTS POUR L’HISTOIRE 
ANCIENNE 

Alma-Tadema ne semble pas toujours très à son aise avec la 
peinture d’histoire traditionnelle, celle de ces fresques mettant en scène 
des hommes illustres, impliqués dans des batailles ou de hauts faits 
empreints de virtus. Il préfère de loin évoquer des atmosphères 
statiques ou, du moins, dénuées de grandes gestualités et d’effusions de 
sang. Si les empereurs romains sont évoqués ce sera dans un contexte 
plus festif que résolument politique. Ainsi en est-il, dans son tableau 
intitulé Les roses d’Héliogabale, des flots de roses répandus sur les 
convives d’un banquet de l’empereur14. Ailleurs, il met en scène 
Caracalla et Geta, à l’ouverture des Ludi, dans un Colisée où il ne 
manque pas un seul des deux mille cinq cents spectateurs dans la 
portion de gradins visible de l’amphithéâtre, qui pouvait en accueillir 
trente cinq mille, pour se repaître du spectacle des jeux15. Si Alma-
Tadema se montre soucieux de détails réalistes, en revanche rien ne 
laisse présager les joutes sanglantes qui vont s’y dérouler. 
 

                                                             
14 Collection particulière, Opus CCLXXXIII (1888). 
15 Collection privée, Opus CCCLXXXII (1907).  
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Ill I 
 

 
 
Pourtant, dans ce choix de thématiques impériales, plus anecdo-

tiques qu’historiques, une toile intitulée Un Empereur romain16 met en 
scène la découverte, par la garde prétorienne, de l’assassinat d’un des 
maîtres de Rome, sans que nous puissions, par ailleurs, en préciser 
l’identité. Visiblement Alma-Tadema s’intéresse ici plus au décor et à 
la restitution d’une atmosphère, qui se veut tragique qu’au contexte 
historique événementiel. Le milieu du tableau est occupé par la statue 
d’un « hermès » de marbre au pied duquel gît le cadavre. On peut se 
demander pourquoi l’artiste avait privilégié, dans le vaste choix des 
                                                             
16 Baltimore, Walters Art Gallery, Opus LXXXVII (1871). 
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figures impériales, celle de Caracalla, dont il exécutera, par ailleurs, une 
merveilleuse reconstitution de ses Thermes, dans un rendu d’archi-
tecture de marbres colorés éblouissants de virtuosité artistique ; ou 
encore celle d’Héliogabale, fils du même Caracalla, au règne bref et 
ponctué de débauches et de cruautés ? Toujours est-il que leur histoire 
s’inscrit pour lui dans l’espace de l’esthétisme de la fête et non dans 
l’événementiel des faits historiques. On lui opposera les peintres 
français dits « Pompiers », dont Gérôme représentant une scène de Ludi 
dans Pollice Verso, illustration de la violence et de la mort dans l’arène, 
ou bien encore le célèbre tableau de Thomas Couture, Les Romains de 
la décadence. Dans un grand réalisme de détails, l’artiste avait réuni 
des figurants au teint verdâtre et aux membres rompus, épuisés par 
l’ivresse et la luxure. Ces deux œuvres, datées respectivement de 1872 
et de 1847 étaient forcément connues d’Alma- Tadema. 

Cette prédilection pour la peinture de genre historique ne faisait 
pas d’Alma-Tadema une exception car le thème était en vogue. Ce sont 
les outils de son travail et ses choix dans le traitement du passé qui lui 
ont apporté sa notoriété. La peinture historique n’était pas un sujet 
neuf au XIXe siècle, car nous savons que, déjà, les Anciens mettaient en 
scène les hauts faits de leurs hommes illustres. Ainsi en est-il de la 
geste d’Alexandre le Grand, représentée sur la célèbre mosaïque de la 
maison des Faunes, à Pompéi, où le jeune roi affronte et défait Darius 
III, à Issos, en 333 av. J.-.C, ou au Granique, un an plus tôt17. Cette 
œuvre, avant d’être reprise en mosaïque dans une villa romaine, fut, à 
l’origine, un tableau, vraisemblablement exécuté par le peintre 
Philoxénos d’Erétrie, au IVe siècle, pour le roi macédonien Cassandre, 
ainsi qu’en témoigne Pline l’Ancien : …celui qui peignit pour le roi 
Kassandros cette bataille d’Alexandre contre Darios qui ne le cède à 
aucune autre peinture18. Ce vestige antique d’une peinture d’histoire, 
arrivée jusqu’à nous par la découverte d’une mosaïque plus tardive de 
deux siècles, n’était certes pas un cas isolé, même si nous sommes plus 

                                                             
17 Naples, Museo archeologico, H : 2, 71 m ; L : 5, 12 m (IIe siècle av. J.-C.), 

cf. J.J. Pollit, Art in the Hellenistic Age, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1986, p. 3-4 ; 46 : pour la controverse sur l’identification de la bataille 
exacte, cf. Issos : Arrien, II, 11 (contra) Le Granique : Plutarque, Alex, 33, 3-5 ; 
Arrien, Anab, I, 15. 

18 XXXV, 110 cf. A. Reinach, Textes grecs et latins relatifs à l’histoire de la peinture 
ancienne. Recueil Milliet. Publiés, traduits et commentés sous le patronage de 
l’Association des études grecques. (introd. et notes d’A. Rouveret), Paris, Macula, 
1985, p. 271, § 345.  
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familiarisés, pour le monde gréco-romain, avec les nombreux monu-
ments sculptés commémoratifs qu’avec les peintures à thématiques 
historiques, dont peu sont parvenues jusqu’à nous19. Ces peintures 
supposent une contemporanéité de l’artiste avec son sujet. Le peintre 
agit pour des commanditaires royaux, en l’occurrence la famille macé-
donienne, dont il s’agit de vanter le pouvoir. 

Lorsque la peinture s’essaye au genre historique, inscrivant les 
traces du passé dans une construction imaginaire, en référence à un 
temps désormais révolu mais dans son propre présent, dans sa propre 
perception de ce qui fut, elle doit s’en remettre à un présupposé de 
connaissances historiques et de reconstitution. Dans quelle mesure 
prétend-elle à la fidélité ou à l’imagination ? 

A la Renaissance, des peintres comme Mantegna, Botticelli ou 
Raphaël vont introduire, dans des scènes profanes ou religieuses, un 
abondant décor de ruines romaines. Les actions ne sont plus forcément 
celles des hommes du passé antique, mais, au contraire, celles des 
princes contemporains des cours italiennes, collectionneurs et érudits, 
anoblis par cette filiation à l’Antiquité dont ils se veulent les conti-
nuateurs. A Rome, la Papauté transmet le message de la victoire et la 
suprématie de la Rome chrétienne sur les vestiges de la Rome impériale 
romaine dans une iconographie où se rencontrent les scènes de nativités 
du Christ et les monuments antiques20. 

Aux siècles suivants, avec la glorification du classicisme, les 
artistes vont peupler leurs toiles d’allégories mythologiques et morali-
satrices, d’exempla virtutis, puisés dans les écrits antiques. Ils illustrent 

                                                             
19 Pour la victoire d’Alexandre à Issos contre Darius III on renverra également au 

« sarcophage d’Alexandre », Istanbul, Musée d’Archéologie, n° inv. 68, cf B. 
Holzmann, A. Pasquier, Histoire de l’art antique : l’art grec. Manuel de l’Ecole du 
Louvre, Paris, Ecole du Louvre. Réunion des musées nationaux. La Documen-
tation française, Paris, 1998, p. 230-231. Une fresque funéraire, aujourd’hui 
disparue, aurait vraisemblablement repris ce thème des victoires macédo-
niennes. Découverte sur une tombe macédonienne à Naoussa par les fouilles 
danoises, un relevé archéologique sur une aquarelle exécutée en 1889 seule en 
attesterait. Cf. J.J. Pollit, op. cit., supra n. 15, p. 45.  

20 Sur ces thématiques abondamment étudiées, on se reportera, entre autres à 
N. Dacos, Roma quanta fuit ou l’invention du paysage de ruines, Paris, 2004 ; 
S. Forero-Mendoza, Le temps des ruines. Le goût des ruines et les formes de la 
conscience historique à la Renaissance, Seyssel, Ed. Champ Vallon, 2002. Voir 
aussi dans cet ouvrage : C. Couëlle, « All’antica : mode d’emploi. Petit traité de 
l’usage de la ruine dans la peinture des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles » in 
M. Kissel (dir.), Les Journées de l’Antiquité II (voir infra). 
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des scènes historiques, tel Poussin, avec L’enlèvement des Sabines ou 
La mort de Germanicus. Cette transposition du référent antique montre 
à quel point les peintres du XVIIe s’emparent et transposent les réalités 
du passé dans des scénographies de leur cru, tout en respectant les 
exigences de leurs commanditaires. Aux XVIIIe et XIXe siècles, avec le 
développement croissant d’un nouveau public voyageur, amateur de 
vedute, ces paysages de ruines antiques, réelles ou imaginaires, vont 
inspirer des artistes, tel Hubert Robert, mais aussi des paysagistes et 
jardiniers qui vont créer des décors pour les parcs des princes 
européens, multipliant des perspectives all’antica, des aménagements 
de colonnades, portiques et balustres, dissimulant des statues de dieux 
antiques au détour des bosquets21. Du luxueux décorum à l’antique des 
folies princières aux ruines mélancoliques des Romantiques, le monu-
ment ou le vestige se prête à des mises en scènes multiples où l’image 
tente de rattraper le passé pour le faire revivre, le sublimer, le rendre 
tangible. Au XIXe siècle, des puristes classiques comme David et ses 
disciples aux Romantiques, plus imaginatifs, ils campent des cités, 
évoquent des atmosphères temporelles, habillent leurs protagonistes de 
draperies, s’essayent aux lumières du passé méditerranéen. Tous ont en 
commun leur parfait décalage avec ce passé antique : seuls les sites 
archéologiques et les œuvres des Anciens leurs sont accessibles dans les 
divers musées ou collections. 

Alma-Tadema se prêtera lui aussi au jeu des références antiques 
dans ce désir utopique de faire revivre le passé antique gréco-romain. 
J’en présenterai plusieurs exemples afin de montrer à quel point son 
univers pictural a vainement cherché, dans un esthétisme sans faille, à 
nous rapprocher du passé, tel qu’il l’a lui-même indiqué, dans cette 
intuition de représenter l’intemporel de l’humain. 

L’AIMABLE ANTIQUITE D’ALMA-TADEMA 

L’artiste, nous l’avons déjà souligné, a négligé les hauts faits 
historiques et les grandes figures tutélaires du passé pour privilégier 
des atmosphères intimistes dans un quotidien idéalisé. Ses références 
                                                             
21 On consultera le traité de R. L. Girardin, De la composition des Paysages suivi 

de Promenade ou itinéraire des jardins d’Ermenonville, Seyssel, Ed. Champ 
Vallon, 1992 qui reprend un traité du XVIIIe siècle sur l’art du paysage 
idyllique. Dans ce jardin se trouva, un temps, la tombe de J. J. Rousseau avant 
son transfert au Panthéon et un temple de la philosophie, entouré de bosquets 
de lauriers et qui inspira notamment le peintre Hubert Robert et, au 
XIXe siècle, Gérard de Nerval. 
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les plus précises aux hommes du monde antique sont le plus souvent 
tournées vers des représentations d’artistes, poètes et amateurs d’art, 
mais rarement de combattants22. Il n’est pas non plus un peintre de 
ruines : la poésie, la mélancolie des vestiges ou leur rendu archéo-
logique ne l’intéressent guère. En 1902 il se rendra en Egypte, mais 
sans jamais y reproduire ses monuments ou des scènes pittoresques, 
pourtant chères à ses prédécesseurs, les Orientalistes, ou encore à ses 
contemporains qui s’y rendirent dans le dernier tiers du XIXe siècle23. 
Comme Edwin Long ou Edward John Poynter, il s’inspirera de faits 
bibliques dont témoigne magistralement sa toile de 1904, Moïse sauvé 
des eaux, où il se montre soucieux des moindres détails archéologiques 
dans les costumes, le mobilier, les bijoux24. L’Egypte lui était familière, 
depuis ses études à Anvers, grâce à son amitié avec l’égyptologue Georg 
Ebers qui contribua à familiariser le grand public par ses ouvrages de 
vulgarisation sur le monde de l’Egypte ancienne dans son Aegypten in 
Wort und Bild (L’Egypte en paroles et en images), traduit en anglais en 
1881, ou ses romans historiques tel son Aegyptische Königstochter (La 
Fille du roi d’Egypte) qui fut diffusé en seize langues. De l’Italie, qu’il 
visita lors de son premier voyage de noce, il ne rapportera pas de 
représentations des vestiges de Pompéi, dont le site aura pourtant une 
influence décisive sur sa technique picturale. Il ne ressentira pas non 
plus le besoin d’aller capter la lumière du ciel grec sur ses monu-
ments ; les marbres Elgin du British Museum suffisaient sans doute à 
son imaginaire puisqu’il reconstruisait une Antiquité de collages à 
l’aide de détails archéologiques et non d’ensembles monumentaux. 
Aussi semble-t-il bien loin de l’enthousiasme d’un Flaubert, lors de sa 
confrontation avec le spectacle du Parthénon : 

                                                             
22 On notera un tableau intitulé Un soldat de Marathon (collection privée) 

d’assez peu virile facture, occupé à vider une coupe en présence de deux 
femmes. Cf. A. Schnapp, L’Histoire ancienne à travers 100 chefs-d’œuvre de la 
peinture, Paris, Presses de la Renaissance, 2004, p. 34. 

23 On se reportera à l’ouvrage de P. A. Clayton, L’Egypte retrouvée. Artistes et 
voyageurs des années romantiques, (trad. de l’anglais par Z. Matignon), Paris, 
Seghers, 1984. L’auteur y présente également des artistes, postérieurs à 
l’époque romantique, comme l’Anglais Edwin Long qui voyagea en Egypte en 
1874 et exécuta aussi bien des tableaux de sites archéologiques que des 
reconstitutions historiques et intimistes, ou encore David Roberts à qui l’on 
doit de nombreuses aquarelles des principaux sites archéologiques égyptiens, 
peints entre 1846 et 1850.  

24 Londres, British Museum, Opus CCCLXXVII (1904). 
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Et puis les ruines ! Les ruines ! quelles ruines ! Quels hommes que ces 
Grecs ! Quels artistes ! Nous lisons, nous prenons des notes. Quant à 
moi, je suis dans un état olympien, j’aspire l’antique à plein cerveau. 
La vue du Parthénon est une des choses qui m’ont le plus 
profondément pénétré de ma vie. On a beau dire, l’art n’est pas un 
mensonge25. 

 Dans l’histoire antique ce sont avant tout les figures des artistes 
ou leurs créations qui éveilleront l’intérêt d’Alma-Tadema, lui-même 
collectionneur de beaux objets, et aucun autre peintre de son temps ne 
semble s’être le plus personnellement projeté dans ce passé, l’épousant 
au point de lui donner les visages de sa propre famille. Il était alors 
hors de question d’en faire les protagonistes d’actions sanglantes ou 
répréhensibles. 

Quelles sont alors les thématiques qui vont intéresser le peintre ? 

D’une part, il va privilégier des représentations des poètes et 
sculpteurs comme Homère, Alcée, Sapho ou Phidias, puis il va mettre 
à l’honneur des figures d’amateurs et collectionneurs d’art romain, lui 
permettant de mettre en scène un florilège d’œuvres d’art, célèbres et 
connues du grand public cultivé de son temps. D’autre part, son goût 
prononcé pour les œuvres du passé donne lieu à des assemblages entre 
des vestiges archéologiques gréco-romains et des scènes religieuses ou 
profanes imaginaires, illustrant sa fascination pour le tangible histo-
rique. Enfin, la part la plus importante du répertoire pictural d’Alma-
Tadema se concentre sur la représentation d’une foule de gracieux 
figurants, jeunes femmes, enfants et jeunes hommes, impliqués dans 
des occupations, somme toute fort anodines, mais néanmoins char-
mantes, comme embrasser des enfants, attendre un amoureux, cueillir 
des fleurs, rêver devant un horizon marin, s’ébattre dans l’eau des 
thermes. En bref, le peintre veut recréer pour ses contemporains une 
résonance intimiste, centrée sur une ambiance familière et sensuelle, 
pouvant abolir le temps pour retrouver le quotidien des Anciens. Point 
d’occupations vernaculaires, de récipients à remplir à la fontaine ni de 
linge à tisser sur le métier car, dans les habitations et dans les jardins 
de ses habitants, majoritairement des femmes, c’est l’intériorité des 
personnages qui intéresse le peintre : le rendu des émotions que l’on 
                                                             
25 Gustave Flaubert débarque au Pirée avec son ami le peintre Maxime Du 

Camp, en 1850. Des extraits de son voyage en Grèce sont publiés dans 
H. Duchêne, Le voyage en Grèce. Anthologie du Moyen Age à l’Epoque 
Contemporaine, Paris, R. Laffont, 2003, p. 654. 
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devine palpiter dans les coeurs et se refléter dans les regards tendres des 
jeunes femmes et des enfants. La conviction du peintre en la perma-
nence des sentiments humains, en la fragilité de l’instant, lui donne la 
certitude de « savoir » à quoi pouvait ressembler leur quotidien. 
L’artiste semble nous dévoiler, pour notre plus grand plaisir, quelque 
peu voyeuriste, le réel de la vie antique. Seul le cinéma du peplum 
pourra aller plus loin dans le pastiche en nous offrant du son et de 
l’action. 

Alma-Tadema s’était fait aménager, à St John’s Wood, à 
Londres, une habitation à la hauteur de ses exigences esthétiques, le 
« Palais de la Beauté », décorée dans un style totalement éclectique que 
l’on pourrait qualifier de « gothico-byzantino-pompéien » et où le 
maître de maison offrait de somptueux bals costumés et avait table 
ouverte pour tous les artistes de son temps26. Dans le jardin, un bassin 
à la romaine était ceint d’une exèdre en marbre blanc que l’on trouve 
fréquemment représentée dans ses œuvres. Son atelier était coiffé d’un 
demi-dôme, revêtu d’aluminium, afin de capter les moindres éclats de 
la lumière et restituer un environnement méditerranéen sous le ciel 
londonien. C’est dans cette ambiance qu’il faut situer la création de ses 
toiles qui ne furent jamais peintes sur le motif. 

Lorsque Alma-Tadema fait entrer des artistes de l’Antiquité dans 
ses tableaux, on sent tout le sérieux qu’il apporte à la véracité de son 
propos. Ce thème lui est cher puisqu’il soulève, de surcroît, le pro-
blème du statut du créateur et la réception de l’œuvre d’art.  

Prenons le cas de Phidias et la frise du Parthénon à Athènes27. 
Cette toile fut exécutée six ans après sa première visite à Londres et à sa 
confrontation avec les originaux de Phidias au British Museum. 
 

                                                             
26 V. G. Swanson, op. cit., supra, n. 8, p. 24-25. 
27 Birmingham, Museum and Art Gallery, Opus LX (1868). 
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Ill II 
 

 
 
Nous sommes transportés sur l’échafaudage du temple, à la 

hauteur de la frise, à l’angle nord-ouest, correspondant aux préparatifs 
du cortège des cavaliers dans la procession des Grandes Panathénées. 
Là, comme à l’occasion d’un « vernissage » mondain, se sont réunis 
autour de Phidias : Périclès, sa maîtresse Aspasie ainsi que d’autres 
visiteurs. C’est néanmoins Alcibiade qui figure en premier plan du 
tableau, de profil, revêtu d’un luxueux manteau couleur safran, le bras 
reposant sur l’épaule d’un homme plus âgé, figuré de dos (Socrate ?). 
Derrière eux se déroule, minutieusement représenté, un extrait des cent 
soixante mètres de la frise, ornant le pourtour du haut de la cella. Il 
s’agit du départ de la célèbre cavalcade des jeunes hippeis athéniens. Elle 
se lit, de droite à gauche, de la façon suivante : un pais, petit esclave, 
aide aux préparatifs d’un jeune cavalier, revêtu d’une tunique courte, le 
chitoniskos, prêt à enfourcher son cheval bai, tandis que, derrière lui, en 
second plan, un autre cavalier s’élance sur une monture noire pour se 
joindre au cortège. Viennent ensuite un troisième cavalier, debout, son 
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manteau bouffant au vent, et, derrière lui, en arrière plan, un jeune 
homme lancé au galop de son cheval blanc. A l’angle, côté ouest, un 
hipparque, chef de la cavalerie, règle les préparatifs. 

Tout l’intérêt réside dans le choix que Tadema opère dans 
l’espace et la complexe iconographie de la frise : c’est un des extraits le 
plus animé et empreint de virtuosité du sculpteur28. La dynamique des 
chevaux, la superposition habile entre les séquences de préparatifs, 
statiques, et celles des cavaliers qui s’élancent au galop, scandent l’en-
semble, lui apportant cette vivacité qui nous émerveille encore. De 
plus, il s’applique à mettre à l’honneur la polychromie qui animait 
réellement certaines surfaces du bandeau sculpté. Il n’a pu observer de 
visu des traces de peintures sur les marbres Elgin qui avaient été 
abondamment lavés et avaient subi de nombreux moulages depuis leur 
arrivage à Londres. En revanche, dans les milieux érudits, et ce, dès le 
début du XIXe siècle, avec les archéologues anglais Clarke et Dodwell, 
l’emploi de la couleur dans la sculpture grecque avait été démontré. De 
même, Quatremère de Quincy, dans son Jupiter olympien paru en 
1814, prenait parti pour cette polychromie et, comme je l’ai déjà 
indiqué, l’architecte Hittorf en confortait la théorie, en 1830, dans De 
l’architecture polychrome chez les Grecs. Les restitutions colorées des 
lauréats des prix de Rome, allant jusqu’à recouvrir les moindres 
surfaces de marbres, étaient contemporaines d’Alma-Tadéma, mais il 
faudra un certain temps au public pour se détacher de l’idée d’une 
Antiquité peuplée de sculptures immaculées29. En 1869, un an après 
l’exposition de cette toile, on mettait au jour le sarcophage des Amazones 
à Tarquinia, autre exemple fameux de sculpture peinte grecque et, en 
1870, A. Michaelis fut le premier à donner la reconstitution matérielle 
des sculptures30. Aussi on peut considérer qu’Alma-Tadema, à sa 
manière, se voulait historien dans cet hommage rendu au sculpteur 
athénien, même si, en dépit de sa précision archéologique, sa 

                                                             
28 Il s’agit des plaques XLI et XLII de la frise. 
29 La célèbre toile de Karl Friedrich Schinkel, intitulée Regard sur l’Age d’Or de la 

Grèce, datée de 1825, montre dans un paysage archéologique fantaisiste et sur 
les échafaudages d’un temple grec imaginaire en construction, l’installation 
d’une frise d’une éclatante blancheur marmoréenne, comme on se représentait 
alors l’art grec. 

30 Der Parthenon, Leipzig, 1870-1871. Il apporte des détails techniques très 
précis sur l’épaisseur des reliefs par rapport au fond et sur le travail des contours 
qui n’est pas identique selon tous les points d’accroche de la lumière afin 
d’animer la frise : cf. Cl. Rolley, La sculpture grecque II. La période classique, Paris, 
Picard, 1999, p. 91. 
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restitution frise le kitsch. Les figures des jeunes cavaliers sont plâtreuses 
et les principaux protagonistes historiques, assez peu convaincants, 
pour ne pas dire ridicules, tel cet Alcibiade frisotté et aux joues roses et 
rebondies qui occupe le premier plan. Néanmoins, il donne une 
tonalité assez convaincante aux couleurs de la frise en employant des 
tons des pigments naturels dont disposaient les Anciens.  

Avec la figure de Phidias, Alma-Tadema se plaît à imaginer une 
« figure » universelle de l’artiste conforme aux idées de son temps, mais 
en réalité bien éloignée de la vérité historique. Nous savons, par les 
textes des Anciens eux-mêmes, que les termes d’art et d’artiste étaient, 
d’une part, inexistants dans le vocabulaire grec, le sculpteur étant dési-
gné par le terme de demiourgos, « artisan » et que, d’autre part, le crédit 
que la société réservait à ces techniciens du savoir plastique31 était fort 
peu élevé, du moins à l’époque de Phidias. Ce dernier est nommé, 
dans les textes épigraphiques relatifs au chantier de l’Acropole, un 
ergolabos, c’est-à-dire un « entrepreneur ». Il n’en reste pas moins que 
certains de ces « artistes », comme nous les nommerions aujourd’hui et 
dont l’Antiquité, elle-même, établissait des répertoires, pouvaient être 
forts prisés, mais sans que leur statut en soit pour le moins enviable si 
nous nous reportons à cette citation de Plutarque32 : 

Il n’y a pas un jeune homme bien né qui, pour avoir vu la statue de 
Zeus à Pise ou d’Héra à Argos, souhaite être un Phidias ou un 
Polyclète, ni un Anacréon, un Philémon ou un Archiloque, pour avoir 
pris plaisir à leurs poèmes. 

La thématique du collectionneur d’art romain revient à plusieurs 
reprise dans le répertoire d’Alma-Tadéma. C’est une façon d’apporter 
une caution scientifique à son désir de faire revivre l’Antiquité en 
exposant des objets antiques qui l’avaient particulièrement frappé lors 
de son voyage en Italie, ainsi qu’il l’exprime lui-même : 

Si je veux faire revivre la vie ancienne, si je veux la faire revivre sur la 
toile, je ne peux le faire uniquement en me transportant en esprit 
dans les temps disparus, qui m’intéressent prodigieusement, mais je 

                                                             
31 On se reportera aux intéressantes synthèses proposées par les différents auteurs 

de Ed. Pommier (dir.), Histoire de l’Histoire de l’Art I. De l’Antiquité au 
XVIIIe siècle, Conférences du Louvre, Musée du Louvre, Paris, Klincksieck, 
1995. 

32 Vie de Périclès, 2, cité par Cl. Rolley, « Le sculpteur et son public : artistes et 
artisans », in La sculpture grecque I. Des origines au milieu du Ve siècle, Paris, 
Picard, 1994, p. 57. 
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dois aussi m’appuyer sur l’archéologie. Je dois non seulement créer 
une mise en scène possible mais il faut aussi qu’elle soit probable33. 

Dans la toile intitulée un Romain amateur d’art34, il s’amuse à se 
mettre en scène, en compagnie de sa première épouse dans un intérieur 
romain, près de l’impluvium de son atrium, d’où une stèle-fontaine, 
servant de socle à une statue, identifiable au Faune dansant de 
Florence35, déverse de l’eau par une tête de lion. Il récidive l’année 
suivante avec Un Romain amateur d’art (la statue d’argent)36où il est 
encore ce Romain collectionneur de statuaire célèbre, puis, toujours 
dans cette période d’inspiration post-pompéienne, dans La Galerie de 
sculpture37, Alma-Tadema endosse une fois de plus le rôle de l’amateur 
éclairé, accompagné de sa famille, au milieu d’un bric-à-brac de statues 
et bas-reliefs dont l’Agrippine assise du musée du Capitole38. Ce 
télescopage entre le réel de l’objet archéologique et la fiction de son 
voyage familial dans le passé ne semblait pas gêner le peintre, bien au 
contraire il se plaisait à s’inscrire dans la lignée des amateurs du beau. 
 

                                                             
33 V. G. Swanson, op. cit., supra, n. 8, p. 44. 
34 Yale University Art Gallery, Opus LVII (1868). 
35 F. Haskell et N. Penny, Pour l’amour de l’Antique. La statuaire gréco-romaine et le 

goût européen, 1500-1900 (trad. de l’anglais par F. Lissarrague), Paris, Hachette, 
1988, p. 229-230. Copie du IIIe siècle d’un original en bronze, actuellement 
au Palais des Offices, attestée dans la collection médicéenne depuis le 
XVIIe siècle. 

36 Royal Academy, Glasgow Art Gallery, Opus LXV (1868). 
37 Dartmouth College, Hannover, New Hamphire, Opus CXXV (1874).  
38 F. Haskell, N. Penny, op. cit., supra n. 34, p. 157. 
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Dans autre tableau intitulé, Une galerie de sculpture à Rome au 
temps d’Auguste39, trois personnages sont en train d’admirer une statue 
de bronze, étrangement semblable à la copie de marbre de Sophocle, 
conservée au Musée du Vatican. Dans sa galerie fictive, Alma-Tadema, 
faisant acte d’érudition, expose l’original et non la copie, indiquant 
ainsi la valeur de l’objet et sa rareté pour son acquéreur romain. Il 
réunit aussi des sculptures qu’il a pu admirer à Rome tels l’illustre 
Laocoon, exposé au Belvedere du Vatican, et en arrière plan, deux 
statues de femmes assises : l’Agrippine assise du Musée du Capitole et 
la Pénélope du Musée du Vatican. Ces statues étaient considérées 
comme des œuvres majeures par les voyageurs européens du XIXe 
siècle. Aussi peut-on aisément imaginer Alma-Tadema allant les 
admirer à son tour, aidé par des guides érudits comme celui de Mrs 
Starke, Travels on the Continent : Written for the use and particular of 
Travellers, édité en 1820, et qu’il ne pouvait ignorer. Cet assemblage 
improbable de sculptures est un parfait reflet du goût du public de la 
première moitié du XIXe siècle pour la statuaire gréco-romaine et de 
l’obsession d’Alma-Tadema pour ce sujet : une vingtaine de toiles 
exécutées entre 1867 et 1877 traite cette thématique de l’œuvre d’art 
antique et de ses amateurs et collectionneurs dans le monde romain. 
L’artiste n’était pas un cas isolé dans cet intérêt porté à la figure du 
collectionneur d’art car, au tournant du XIXe et du XXe siècle, le 
peintre Stepan Bakalowitsch illustrera également cette atmosphère 
d’esthétisme et d’érudition dans son tableau intitulé l’Atrium de 
Mécène où figure une Vénus du type Médicis vue de dos40. 
 

                                                             
39 Montréal, Musée des Beaux-Arts, Opus CXXV (1867).  
40 A. Schnapp, op. cit., supra n. 20, p. 176. 
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Ill IV 
 

 
 

La mise en exergue de l’objet archéologique permet à l’artiste de 
conforter son sens de l’esthétisme sans toutefois justifier de la véracité 
de son point de vue historique. Cela lui permet de s’inscrire dans la 
continuité des amateurs antiques du beau, tout en exposant sa propre 
conception du goût, dans une vision plus conforme aux orientations 
esthétiques de son époque qu’à la réalité historique du goût romain 
antique41. Alma-Tadema possédait une façon toute personnelle de 

                                                             
41 En témoigne, par exemple, la correspondance de Cicéron à son ami Atticus 

pour agrémenter sa domus d’œuvres d’art grecques ou le témoignage de Polybe, 
Histoires, IX, 10, 9 sur les butins de la prise de Syracuse, transformés en objets 
de collections artistiques par Marcellus. On se reportera dans ce même 
numéro à l’article de J. F. Géraud, Varron, Verrès : collectionneurs, in M. Kissel 
(dir.), Journée de l’Antiquité II (voir infra). 
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s’approprier certains objets antiques « préférentiels », en les installant 
dans plusieurs de ses compositions. Un grand cratère d’argent, prove-
nant du trésor romain d’Hildesheim42, dont il possédait une copie, 
figurera à plusieurs reprises dans son travail. Ce document archéo-
logique, découvert en Allemagne en 1868, montre que le peintre était 
au courant des grandes découvertes de son temps. Le cratère apparaît 
dans trois de ses œuvres à thématique dionysienne. 

 
Ill V 

 

 
 

Dans Un hommage à Bacchus43, un jeune enfant romain va être 
initié aux rites de Bacchus. La scène se déroule sur une esplanade 
revêtue de marbre blanc et surplombant la mer, des îles montagneuses 
                                                             
42 Ce cratère en argent romain de 36 cm haut, de style néo-attique et daté du 

milieu du Ier siècle avant J.-C., fut découvert fortuitement à Hildesheim dans 
le Hanovre en 1868. Il faisait partie d’un ensemble de pièces d’argenterie d’un 
très grand raffinement. Le cratère, dont l’original est aujourd’hui perdu et 
dont seule la galvanoplastie est conservée à Berlin à l’Antikenmuseum, 
présentait un décor élégant de griffons donnant naissance à des rinceaux 
peuplés d’Amours pêcheurs. Cf. Fr. Baratte, Manuel de l’Ecole du Louvre. 
Histoire de l’art antique. L’Art romain, Paris, Ecole du Louvre. Réunions des 
musées nationaux. La Documentation française, 1996, p. 40 ; A. Schnapp 
(dir.), Histoire de l’art Flammarion. Préhistoire et Antiquité, Paris, Flammarion, 
1997, p. 487. 

43 Hambourg, Kunsthalle, Opus CCXCIII (1889). 
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dessinant l’horizon. Le récit iconographique se déroule entre une 
ménade brune, une peau de fauve nouée sur sa tunique, le fameux 
cratère d’argent d’Hildesheim à ses pieds, et un autel où les officiants 
attendent l’enfant. Entre ces deux pôles sont réunis des chœurs de 
ménades jouant du tambourin, des porteurs d’une outre vineuse 
gigantesque et des danseuses aux poses gracieuses, dont une jeune 
femme à l’opulente chevelure rousse. Alma-Tadema fait une fois de 
plus se rencontrer des objets archéologiques totalement anachroniques : 
une statue en porphyre, faisant office de brûle-parfum, un extrait du 
relief de la frise de la Centauromachie du temple d’Apollon Epikourios, 
de Bassae en Arcadie44 et la statue du plus jeune Centaure Furietti  
du Musée du Capitole45. Ce florilège d’œuvres d’art, célèbres au 
XIXe siècle et réunies en un musée imaginaire, mêlant allégrement les 
époques, les styles et les provenances, s’inscrit a contrario des voeux du 
peintre de nous transporter dans le passé par le biais d’une connais-
sance archéologique rigoureuse. Quant au thème de l’œuvre il fait 
entrer le spectateur dans le déroulement d’un rituel encore paisible 
mais où la présence des tambourins, annonce la frénésie de la danse à 
venir et les déchaînements plus violents des bacchanales. Un frisson de 
paganisme sensuel n’était sans doute pas pour déplaire à la prude 
société victorienne où les œuvres d’Alma-Tadema ne furent jamais 
ouvertement condamnées.  

 

                                                             
44 Cl. Rolley, op. cit., supra n. 26, p. 172-174. Le temple a été fouillé dès 1812 et 

les sculptures ont été envoyées à Londres. Dix des plaques de la frise de la cella 
représentent une Centauromachie. Les sculptures sont datées d’environ 400 
av. J.-C. Alma-Tadema reprend encore cet extrait dans une toile intitulée Le 
Printemps conservé à Malibu, Musée J. Paul Getty, Opus CCCXXVI (1894). 

45 F. Haskell, N. Penny, op. cit., supra n. 32, p. 194-198. Il s’agit d’un ensemble de 
deux statues figurant des Centaures, un barbu et un plus jeune, découvertes au 
XVIIIe siècle à la Villa Adriana par Mgr Furietti, puis achetées par le pape 
Clément XIII pour le Musée du Capitole. Elles furent très en vogue en 
Angleterre ornant le vestibule de la Royal Academy à Londres. 
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Ill VI 
 

 
 
Dans une autre oeuvre, intitulée Les Femmes d’Amphissa46, le 

peintre s’attache à décrire, cette fois, une anecdote historique grecque, 
datée du IVe siècle av. J.-C, à l’époque de la guerre sacrée delphique 
entre les Thébains et le tyran de Phocide47. Cette cité de Locride, 
proche du Parnasse, où avait lieu l’oreibasia, les rites dionysiaques 
nocturnes, avait protégé le retour d’un cortège de ménades, soucieuse 
de ne pas les voir enlevées par des troupes phocidiennes, en guerre avec 
Amphissa et présentes sur son territoire. Alma-Tadema décrit l’agora 
de la cité, au petit matin, alors que les ménades émergent doucement 
du sommeil, les femmes des citoyens leur apportant de quoi se 
sustenter. Les figurantes sont toutes de très jeunes femmes et jeunes 
filles aux longues chevelures bouclées et aux tuniques aux drapés 
impeccables, évoquant difficilement les longues séances de transe au 
milieu des futaies montagnardes, au contact de la boue, de la terre et 
des épineux48. L’une des ménades, celle qui semble diriger le thiase, a 
                                                             
46 Williamstown, The Sterling and Francine Clark Museum, Opus CCLXXVIII 

(1887). 
47 Plutarque, Œuvres morales, 249-250. 
48 Pour la description des rituels dionysiaques au féminin, on consultera 

l’excellent ouvrage de E. R. Dodds, « Appendice I. Le ménadisme » in Les Grecs 
et l’irrationnel (trad. de l’anglais par M. Gibson), Paris, Flammarion, 1977, 
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les traits de Laura, la seconde femme du peintre. Indubitablement, le 
peintre se plaît à déguiser son présent en passé antique et à développer 
un climat sensuel, légèrement agrémenté d’érotisme, dans cet assem-
blage de jeunes beautés chastes et alanguies. Nous sommes pourtant 
bien loin du monde antique et ce n’est pas l’assortiment anachronique 
du cratère d’Hildesheim ni des vases attiques et italiotes qui peuvent 
ajouter une quelconque véracité à la scène. 

Dans quel univers l’artiste veut-il nous faire entrer ? 

Tandis que la peinture d’histoire ne s’était pas réellement 
préoccupée, jusqu’alors, des décors, le XIXe siècle cherchait à tout prix 
à accorder aux vestiges archéologiques une caution scientifique dans ses 
reconstitutions historiques. Les tableaux regorgent donc d’un grand 
nombre de monuments ou d’objets d’art appartenant à la mémoire 
collective d’un public cultivé, désireux de retrouver sa propre vision de 
l’Antiquité. Dans le cas d’Alma-Tadema les scènes sont agrémentées 
d’une sélection personnelle d’extraits archéologiques, coupés de leur 
appartenance réelle à des monuments (morceaux choisis de frises) et 
d’objets exhumés en son temps (le cratère d’Hildesheim) ou admirés 
dans les musées qu’il connaissait. 
 

Ill VII 
 

 
 

                                                                                                                                 
p. 265-278 ; Voir aussi W. F. Otto, « Dionysos et les femmes » in Dionysos, le 
mythe et le culte (trad. de l’allemand par P. Lévy), Paris, Gallimard, coll. Tel, 
1992, p. 180-189. 
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Son tableau intitulé La fête de la vendange49 est un des plus 
beaux fleurons de ses pastiches antiques réunissant des objets réels et 
évoquant, par son décor, le voyage à Pompéi. Il s’agit d’une procession 
en l’honneur de Bacchus sous le péristyle d’un atrium chez les 
Holconii, une des grandes familles de Pompéi ainsi que le précise 
l’inscription sur le sol. Une foule en liesse attend le cortège que va 
mettre en branle une prêtresse, couronnée de pampres, tenant une 
torche. Elle se tourne vers une formation musicale de joueuses d’aulos 
(double flûte) et de tambourin. Le décor est extrêmement soigné et 
foisonne d’objets archéologiques que nous reconnaissons sans qu’ils 
soient toujours soigneusement copiés des originaux. Sur un autel de 
marbre, ornés de bas-reliefs et de masques de théâtre, des offrandes 
brûlent dans un grand trépied en bronze. Sous le trépied se trouve une 
situla (seau) en argent, et un beau pinax (tableau) accroché à un des 
piliers du péristyle figure une scène bacchique. Sous le tableau, le 
peintre a suspendu un ex-voto figurant une jambe en métal comme on 
pouvait encore en trouver dans de nombreuses boutiques napolitaines, 
destiné à être déposé dans les églises pour guérir un membre malade. 
Bacchus est aussi métaphoriquement présent dans un grand vase à vin, 
en terre cuite, ceint d’une guirlande de feuilles de vigne et chapeauté 
d’un couvercle rond mais dépourvu de scène figurée. Il ne correspond 
à aucune forme archéologique répertoriée pas plus qu’un grand vase en 
marbre décoratif, évoquant les célèbres œuvres néo-attiques que sont le 
Vase Borghèse et le Vase Médicis50 mais dans une typologie plus proche 
de celle des cratères à volutes italiotes funéraires que des cratères en 
calice attiques. Le décor sculpté par Alma-Tadema sur son cratère figure 
une transe ménadique. Sur le mur opposé du péristyle on peut 
discerner des statues d’empereur dont l’une n’est pas sans rappeler 
celle d’Auguste dite de Prima Porta51, statue qu’il reprend d’ailleurs 
dans une autre de ses toiles.  

                                                             
49 Hambourg, Kunsthalle, Opus LXXXI (1870). 
50 F. Haskell, N. Penny, op. cit., supra n. 32, p. 347-349. Voir aussi J. J. Pollit, 

op. cit., supra n. 15, p. 154-186 ; D. GRASSINGER, Römische Marmorkratere, 
Mayence, Ph. von Zabern, 1991, au sujet de ce style, dit néo-attique, 
correspondant à une production athénienne destinée au marché romain des 
Ier et IIe siècles av. J.-C. 

51 Fr. Baratte, op. cit., supra n. 35, p. 104-105. Il s’agit de la copie, en marbre, d’un 
original en bronze découvert dans la villa de Livie et crée peu après 20 av. J.-C. 
lors de la restitution aux Romains des enseignes de leurs légions par les Parthes 
qui les avaient vaincus à Carrhae en 53 av. J.-C. Cette statue de l’empereur 
victorieux devait effacer l’humiliation causée à l’armée romaine, ce que 



ALMA-TADEMA OU LES COULEURS DE L’ANTIQUITE 161 

Ainsi, ces tableaux d’inspiration religieuse dionysiaque, sont 
contemporains de sa découverte de l’Italie et surtout de Pompéi et 
d’Herculanum, avant son installation définitive à Londres. On est tenté 
d’y retrouver une Antiquité reflétant avant tout les connaissances non 
plus livresques mais tangibles du peintre devant les sites qui l’ont 
profondément marqué et dont il va développer l’atmosphère lumineuse 
dans son travail ultérieur. 
 

Ill VIII 
 

 
 

Autant les hommes de la Renaissance et des siècles ultérieurs 
avaient fait un grand usage des paysages de ruines pour en faire 
ressortir la vanité des hommes et la mélancolie du temps, autant les 
artistes du XIXe siècle vont concevoir des mises en scènes, par leurs 
rencontres avec les sites antiques, majoritairement romains, pour 
habiter ces lieux de personnages historiques ou de simples figurants. 
Peu importe les anachronismes : l’objet antique, le vestige du monu-
ment sont des marqueurs symboliques suffisamment évocateurs pour 
inspirer l’imaginaire au détriment du réel historique. Je pense 
notamment au peintre Anselm Feuerbach, appartenant au groupe dit 
des Deutsch-Römer, ces Allemands-Romains, actifs dans les années 

                                                                                                                                 
célèbrent les reliefs figurant sur la cuirasse de la statue. Voir aussi P. Zanker, 
Augustus und die Macht derBilder, Munich, C. H. Beck, 1990. 
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1870 et auxquels on peut rattacher Arnold Böcklin. Leurs références à 
l’Antiquité ne cherchent qu’à provoquer des atmosphères oniriques et 
non historiques.  

Dans son tableau intitulé Le banquet de Platon52, Feuerbach, 
tout comme Alma-Tadema, brosse un décor à la romaine pour 
accueillir les protagonistes de son symposion athénien. Des tableaux 
néo-pompéiens ornent les murs d’une salle de banquet ouvrant sur un 
péristyle totalement imaginaire. Un vase d’inspiration attique, à figures 
rouges, mais de forme répertoriée, se trouve au pied d’un des lits de 
banquet. Un jeune banqueteur (Alcibiade ?), revêtu d’une toge 
romaine et d’un manteau, tient une coupe d’argent ornée d’une 
figurine en forme d’Eros. Tout est le fruit d’une pure recomposition et 
la palette bleutée et plombée du peintre nous transporte dans un 
ailleurs irréel.  

Cette vogue de l’espace antique animé est totalement familière à 
Alma-Tadema qui va investir sur ses toiles un cadre antique supposé, 
fortement idéalisé, afin de rendre compte des paysages et des couleurs 
du passé. On a vu le peintre inspiré par ses voyages et ses visites dans 
les musées italiens, ébloui par la qualité et les couleurs des marbres 
romains, dont il effectuera de nombreux relevés et dont il travaillera 
inlassablement la texture, se rendant maître des effets marmoréens les 
plus délicats. On sait, par ses carnets de voyage, qu’il prit aussi de 
nombreuses photos des sites qu’il visita. Plus concret qu’imaginatif, à 
la manière de ses prédécesseurs romantiques et de ses successeurs 
symbolistes, Alma-Tadema va nous transporter dans le passé par des 
coloris éclatants pour lesquels il va créer de nouvelles mises en scènes 
intimistes et sensuelles. 

                                                             
52 Karlsruhe, Landesmuseum, cf. A. Schnapp, op. cit., supra n. 20, p. 56.  
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LES LUMINEUSES COULEURS DE L’ANTIQUE 

Ill IX 
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C’est dans son atelier au dôme d’aluminium que le peintre va 
travailler ses toiles aux couleurs les plus éblouissantes, évoquant les 
extérieurs méditerranéens, avec une prédilection marquée pour les 
arrière-plans marins. Lorsqu’Alma-Tadema réalise Attente, en 188553, 
les artistes européens peignent depuis longtemps sur le motif. Les 
paysages de Corot, à Rome, dès 1843, sont un témoignage précieux de 
cette approche sensible des peintres aux lumières italiennes, sans 
parler, bien sûr, des peintres orientalistes, tels Chasseriau ou 
Fromentin qui partent en Algérie, en 1846, fascinés par le soleil et le 
ciel de l’Afrique pour y croquer des aquarelles qui leur serviront à 
l’élaboration de futurs tableaux. En Angleterre, à partir de 1849, le 
groupe des jeunes Préraphaélites, s’attachant au principe pictural de la 
fidélité au « vrai », théorisé par Ruskin avec l’école du birdnest, et 
exposé dans son ouvrage Les Peintres modernes, publié entre 1843 et 
1847, vont s’appliquer à capter les lumières d’après la nature. Leurs 
paysages accueillent des scènes inspirées de la Renaissance italienne ou 
de la Bible. Enfin, en 1853, les peintres de l’école de Barbizon, menés 
par l’ancien peintre « pompier » Thomas Couture, vont partir saisir les 
coloris des paysages, peints directement sur le motif et qui ne doivent 
leur luminosité qu’à l’air, la lumière et les végétaux qu’ils ont sous les 
yeux. 

Alma-Tadema avec son extrême habileté technique, servie par 
une grande aptitude à restituer, de mémoire, les nuances des lumières 
méditerranéennes, nous transporte avec ravissement dans une virtuose 
palette de bleus intenses. Mais est-ce vraiment l’Antiquité ? 

La toile Attente réunit la blancheur éclatante du marbre d’une 
exèdre, sur une terrasse dominant la mer, aux couleurs bleutées d’une 
matinée méditerranéenne. Nous en percevons toute l’aveuglante 
lumière, d’autant que la jeune personne, scrutant l’horizon, a jugé bon 
d’en atténuer la réverbération en abritant ses yeux de sa main en 
visière. Elle est vêtue d’une tunique crème ce qui permet au peintre de 
jouer des subtiles nuances entre le tissu de son vêtement et la clarté 
laiteuse du marbre sur lequel elle est assise. Au loin, on peut distin-
guer une côte escarpée et une ville portuaire vers laquelle la jeune fille 
dirige son regard. La branche d’un arbre de Judée en fleurs, avec son 
ton rose vif, fait chanter les camaïeux bleus et blancs de la scène. Une 
dizaine d’années plus tard, Le peintre reprendra la même thématique 
dans Ses yeux accompagnent ses pensées et elles sont toujours loin54 : une 

                                                             
53 Collection particulière, Japon, Opus CCLXVI (1885). 
54 Collection particulière, (1897). 
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pergola de marbre remplaçant l’exèdre où se tient une autre jeune fille, 
également rêveuse. On peut aisément s’imaginer sur les hauteurs de 
Capri ou d’Ischia où la famille d’Alma-Tadema aimait à s’échapper des 
brumes londoniennes, mais il est plus difficile de se dire transporté 
dans le monde antique. 

 
Ill X 
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Dans Poissons argentés55, contemporain du précédent tableau, 
trois jeunes femmes se sont réunies sur une terrasse, agrémentée là 
encore d’une exèdre, et donnent à manger à des poissons qui se 
pressent dans un bassin rond, figuré en premier plan. Nous retrou-
vons les mêmes éléments architecturaux, ce marbre au rendu sans 
pareil et des figurantes gracieuses et indolentes. Elles déploient toutes 
les nuances délicates de coloris pastels dans leurs tuniques et leurs 
voiles : rose dragée, parme, crème et imprimés, ton sur ton, beige. La 
jeune fille occupée à nourrir les poissons est coiffée d’un bandeau à la 
grecque, une sphendonè, celle qui est allongée sur l’exèdre porte une 
couronne de fleurs pour retenir ses boucles. Le bleu saphir de la mer 
est comme rafraîchi par la pâleur du marbre et la texture fine des 
vêtements.  

Alma-Tadema a inscrit sur le cadre du tableau ces vers du poète 
Wordsworth, assez énigmatiques, il est vrai, dans ce contexte plutôt 
frivole56 : 

Où, sensible à chaque rayon 
Qui frappe cette mer minuscule, 
Vos panoplies écaillées remboursent 
Le prêt à un taux usuraire 

 
Sa technique picturale imparable fut louée par ses contemporains 

et détracteurs comme le Pré-raphélite Sir Edward Burne-Jones, 
lorsqu’il reconnaît : 

Aucun homme n’a jamais rendu avec autant de force l’effet de la 
lumière solaire sur le métal et sur le marbre57. 

Un critique d’art contemporain ajoutant : 

Aucun brouillard, aucune vapeur n’atténuent l’intensité et la 
linéarité des ombres que les murs et les arbres projettent et nous ne 
pouvons en cet instant nous rappeler un seul exemple de sa peinture 
dans lequel le temps n’est pas assez beau pour convenir au 
tempérament d’un lézard58. 

Pour Alma-Tadema tout se passe comme si un rayonnant opti-
misme devait transparaître dans ses reconstitutions de l’espace paysager 
                                                             
55 Manchester, City Art Galleries, Opus CCCLXXIII (1903). 
56 Détail cité par R. J. Barrow in opus. cit., supra n. 8, p. 181. 
57 Cité dans R. Ash, op. cit., supra n. 8, p. 23. 
58 Edmund Gosse, « Laurens Alma-Tadema », The Century  Magazine, New 

York, 1894, cf V.G. Swanson, op. cit., supra, n. 8, p. 43. 
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antique. Les figurantes de ces deux toiles pourraient tout aussi bien être 
de jeunes femmes victoriennes en villégiature dans le golfe de Naples 
que des jeunes Romaines. Une fois sortis de leur contexte de 
colonnades, de péristyles ou de villas pompéiennes, ses personnages 
« hurlent le faux » comme l’affirme Paul Veyne à propos du roman 
historique. Si Alma-Tadema se plaît au thème de la reconstitution c’est 
aussi sans doute qu’il n’aime pas l’idée de la ruine, induisant nécessai-
rement une méditation sur la notion de temps et de la destiné 
humaine, une médiation s’instaurant entre l’homme et le passé antique 
par ces vestiges qu’il côtoie, qu’il visite ou qu’il peint59. Les peintres en 
ont cherché, de diverses manières, à rendre l’essence philosophique de 
la fragilité humaine. A l’inverse, Alma-Tadema préfère aborder cet 
aspect du passé sous un angle esthétisant, par le recours aux objets, 
auxquels l’histoire, depuis le monde romain collectionneur, a attribué 
un statut de beauté et de prix ou par des vues solaires de l’espace 
méditerranéen. Il n’y a pas, chez Alma-Tadema, de paysage moral, de 
paysage d’idée pas plus que d’espaces oniriques ou dramatiques pour 
percevoir cet ailleurs antique ; le paysage « tadémien » est joyeux, animé 
d’un éternel printemps de fleurs, ainsi que le précisent les vers du 
poème Dédicace d’Algernon Swinburne60 que le peintre a inscrit sur le 
cadre de son tableau intitulé Le Printemps, daté de 189461 : 
 

Dans un pays où les couleurs et les histoires sont claires, 
Dans une région où les heures ne s’assombrissent pas, 
Là où la terre revêt une parure de gloire 
Et bruit un murmure de fleurs musicales62. 

 

Le ton est donné : l’Antiquité du peintre est un pays de lumière 
où le génie créatif des sculpteurs et des poètes a pu s’épanouir avec 
gloire, où les hommes, des créateurs ou des esthètes, semblent s’effacer 
derrière un souriant monde juvénile d’enfants et de jeunes femmes. 
Son passé est celui du luxe et du raffinement. Il dépeint le senti-
mentalisme d’une bourgeoisie victorienne aisée et cultivée, dénuée de 

                                                             
59 Parmi les dernières œuvres de sa vie, juste avant « poissons argentés », il peignit 

une toile intitulée « Parmi les ruines » (Opus CCCLXXII). 
60 Ce poète jugé « sulfureux » par la société victorienne était affilié au 

mouvement préraphaëlite. 
61 Malibu, J. Paul Getty Museum, Opus CCCXXVI (1894). 
62 Il s’agit d’un extrait de Dedication dans Poems and Ballads de 1865 dans une 

traduction proposée par A. de Gorter in R. Ash, op. cit., supra n. 8, pl. 28.  
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questionnements métaphysiques et d’imagination mélancolique que 
pourrait induirent les représentations du passé. 

On lui opposera certains de ses contemporains, tel Puvis de 
Chavannes, qui réussiront à évoquer le monde antique par le recours à 
l’évasion onirique.  

 
Le bois sacré cher aux arts et aux Muses est exposé au Salon de 

1884, à Paris. C’est une commande pour le nouvel escalier du musée 
des Beaux-Arts de Lyon, composé de trois volets dont cet autre, au titre 
évocateur de Vision antique. Les Muses du bois sacré adoptent un aspect 
fantomatique, tant dans la couleur évanescente de leur toilette que dans 
leurs attitudes supra-humaines, volant dans un espace opalescent en 
jouant de la lyre, ou, prosaïquement réunies dans ce bois, aux coloris 
fanés, orné d’une structure architecturale d’inspiration néo-antique. Il 
ne subsiste aucune ambiguïté pour le spectateur, lequel ne pourra 
confondre son présent avec ce passé imaginaire.  

Alma-Tadema nous paraît finalement en décalage avec son sujet 
historique en voulant apporter un trop grand réalisme à son cadre 
paysager car, en peignant de « vrais » paysages méditerranéens comme 
toile de fond à ses personnages, il nous enlève les étapes nécessaires à 
notre voyage dans le passé. Nous avons besoin d’un tamisage pictural 
de la lumière et des espaces pour les penser ailleurs que dans notre 
présent. Le roman de la Gradiva, où l’auteur imagine l’apparition 
d’une jeune pompéienne dans la vapeur lumineuse du plein midi 
d’un été caniculaire, nous invite plus profondément au passage vers le 
monde mort du passé antique car il en a saisi le poignant décalage :  

Comment est constituée l’enveloppe physique d’un être qui est à la 
fois mort et vivant – et encore pour ce dernier cas, seulement durant 
l’heure de midi propice aux fantômes ?63. 

Dans son Antiquité revisitée, Alma-Tadema s’applique à 
gommer l’idée sous-jacente de la mort, pourtant inhérente au sujet. Il 
occulte même un certain travail de remémoration, un souci de 
traduction et d’honnêteté dans l’aveu d’ignorance auquel se doit 
l’historien du passé. Son engouement pour le monde des Anciens, 
bien qu’il en ait aussi traité les thèmes funestes comme Le père 
désespéré64 ou encore La Mort des premiers-nés, élue « peinture de 
                                                             
63 S. Freud, Le Délire et rêve dans la Gradiva de W. Jensen (trad. de l’allemand par 

P. Arhex et R. M. Zeitlin), Paris, Gallimard, 1986, p. 87. 
64 Johannesburg, Art Gallery, Opus X (1859). 
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l’année »65, en 1872, par le Pall Mall Magazine, prennent l’Egypte 
ancienne pour cadre, mais restent par trop anecdotiques. Il lui manque 
cette distanciation nécessaire, ce filtrage psychologique dans le souci du 
réel recomposé que critique Chateaubriand en jugeant trop pragma-
tiques les historiens de son temps : 

La société demeure inconnue, si l’on ignore la couleur du haut de 
chausse du roi et le prix du marc d’argent. Cet historien doit savoir 
non seulement ce qui se passe dans sa patrie, mais encore dans les 
contrées voisines, et parmi ces détails, il faut qu’une idée philo-
sophique soit présente à sa pensée et lui serve de guide ; voilà les 
inconvénients de l’histoire moderne, ils sont tels qu’ils nous empê-
cheront peut-être d’avoir jamais des historiens comme Thucydide, 
Tite-Live et Tacite ; mais on ne peut éviter ces inconvénients, et force 
est de s’y soumettre66. 

Alma-Tadema voulait se transporter dans les temps disparus… et 
faire revivre la vie ancienne. Ces temps supposent des lieux de vie, des 
vêtements, des paysages mais aussi des actes.  

Pour l’artiste les lieux de vie se résument à des scènes d’intérieur 
où s’accumulent les objets d’art antique ou à des espaces paysagers, 
aperçus depuis des jardins décorés de marbres, sous des cieux imman-
quablement azuréens. Les vues d’ensemble et les reconstitutions de 
villes ne l’inspirent pas, ce sont les détails qui lui suffisent à camper 
une atmosphère, définissant un temps et un ailleurs historiques. Les 
vêtements de ses protagonistes font chatoyer les étoffes brodées, les 
coloris pastels. Il inspirera d’ailleurs la mode victorienne par ses 
modèles pour des robes de satin, « à la Tadema », réalisées par Liberty à 
Londres et composera des vêtements pour de célèbres comédiennes de 
son temps. Il sera également sollicité pour créer des décors de théâtre, 
comme le Coriolan mis en scène par sir Henry Irving, en 1880, pour 
lesquels il optera pour une architecture et des objets archéologiques 
étrusques67, même si ce héros de la Rome du Ve siècle av. J.-.C 
combattit les Volsques et non les Etrusques. Les Etrusques étant à la 
mode en Angleterre, Alma-Tadema, fidèle à son méticuleux souci de 
réalisme archéologique, s’inspirera des dernières découvertes des 
                                                             
65 Amsterdam, Rijksmuseum, Opus CIII (1872). 
66 « Etudes ou discours historiques », Préface T. I in Œuvres complètes, t, IV, 

1831, cité par S.A. Leterrier, Le XIXe siècle historien. Anthologie raisonnée, Paris, 
Belin, 1997, p. 164.  

67 Une aquarelle d’un décor de scène pour Coriolan est actuellement conservé au 
Victoria and Albert Museum de Londres. 
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tombes peintes de Tarquinia, de Volterra, de Vulci et de Cerveteri, 
réalisées entre 1820 et 1892, de ses propres voyages, ainsi que des 
détails sur les différents sites, réunis dans le célèbre roman de George 
Dennis, The Cities and Cemeteries of Etruria, publié en 1848, la bible 
de tous les voyageurs érudits en terres étrusques. Une fois encore, 
Alma-Tadema montre toutes les ressources qu’il peut tirer de la science 
archéologique de son temps dont il est l’observateur appliqué. 

L’Antiquité d’Alma-Tadema est donc bien un décor dans lequel 
il peut faire évoluer des personnages familiers, ses proches ou les repré-
sentants de la société victorienne. Ces derniers, notamment pour les 
sujets féminins, quand ils ne sont pas les portraits de son épouse, de 
ses filles ou de ses modèles anglais, adoptent rarement un type médi-
terranéen68, voire africain.  

Tout se passe comme si le peintre ne pouvait intégrer des 
données trop réalistes ou exotiques dans l’élaboration de ses compo-
sitions, pour des raisons qu’il semble lui-même définir comme étant 
d’ordre esthétique plus que raciales, même si elles nous semblent 
choquantes aujourd’hui.  

Dans une lettre écrite par l’artiste, lors de son voyage en Egypte, 
en 1903, il constate, comme s’il s’agissait d’un manquement au goût et 
à l’harmonie de sa palette : 

…Plus les gens ont la peau foncée, plus leurs vêtements sont noirs. J’ai 
vu sur la retenue d’eau deux bateaux remplis de Soudanais, tous 
habillés de noir, mais leurs visages étaient encore plus noirs, leurs 
vêtements paraissaient gris : ils devaient avoir été noircis de frais le 
matin même69. 

L’Antiquité d’Alma-Tadema ne pouvait choquer l’Establisment 
victorien car elle lui dépeignait un monde antique à son image, 
conquérant mais créatif, païen mais pieux, peuplé d’une foule de 
personnages au teint clair (à l’exception de certains esclaves égyptiens), 
habitant des demeures luxueuses :  

Nous rêvons tous d’habiter dans des pièces de marbres, quand on 
parle de vous, lui écrivait un de ses correspondants70. 

                                                             
68 Pour les femmes brunes il fera appel au même modèle, l’italienne Antonia 

Cura, connue des ateliers des peintres londoniens. 
69 G. V. Swanson, op.cit., supra, n. 8, p. 29. 
70 Idem, p. 48. 
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Ce même public ne voulait pas s’imaginer le monde antique tel 
qu’il l’avait réellement été, avec son brassage de populations diverses et 
métissées et où il n’était pas rare de croiser des Sénateurs africains sur le 
Forum romain pas plus qu’une plèbe nombreuse, sale, violente. Il lui 
a été parfois reproché, même avec virulence, cet aspect mièvre et 
inexpressif qu’adoptaient ses personnages, manquant d’aspiration, de 
passion ou d’idéal, comme Oscar Wilde se faisant critique de l’expo-
sition de 1877 à la Grosvenor Gallery : 

…le dessin d’Alma-Tadema, qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes, 
est ignoble. Il ne m’est pas possible de laisser mettre mon nom au bas 
d’un article qui dit qu’il est un remarquable dessinateur…71. 

Ill XI 
 

 
 
En revanche, ses thématiques antiques pouvaient laisser croire à 

une certaine liberté de mœurs, dénuée du pesant joug du puritanisme 
anglais où les femmes pouvaient s’affranchir de l’excessive pudeur 

                                                             
71 V. G. Swanson, op. cit., supra, n. 8, p. 53. 
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victorienne. Ainsi, dans la scène de genre intitulée Strigile et éponge, 
trois jeunes femmes nues prennent un bain en jouant dans un bassin à 
la romaine, surmonté d’une fontaine de bronze dont le modèle est 
exposé au Musée de Naples72. Cette thématique de la baignade des trois 
jeunes femmes — son épouse est représentée en premier plan — restait 
dans la norme honorable de la morale de son époque, les thèmes 
antiques étant un prétexte admis pour exposer des nudités féminines. 
Une seule de ses œuvres fut jugée choquante, mais il est vrai par 
l’évêque de Carlisle, Le Modèle du sculpteur, représentant une jeune 
femme nue, debout, dans une pose « ingresque », face au spectateur, 
mais offrant son dos et ses fesses au regard de l’artiste, à la manière 
d’une Vénus callipyge : 

Mon esprit a été terriblement préoccupé ces temps-ci par l’exposition 
de la Vénus nue d’Alma-Tadema (« Le Modèle du sculpteur »)…Si 
l’on peut se montrer indulgent envers les nus d’un maître ancien, 
l’artiste vivant qui expose une représentation grandeur nature, quasi 
photographique, d’une belle jeune femme nue, paraît à mon esprit 
dépourvu de sens artistique, pour le moins empreint de quelque 
malignité73. 

Le trouble exprimé par l’homme d’église devant tant de réalisme 
charnel était sans doute à la hauteur du plaisir que s’autorisait le public 
devant cette plastique évocatrice, mais nimbée de références antiques. 
Selon le critique d’art américain, qui écrivit entre 183 et 1894 sur le 
peintre, également fort prisé de la société de la Nouvelle-Angleterre : 

Ses tableaux devaient représenter la vie…non pas la vie d’aujour-
d’hui, mais une vie tout aussi réelle mais bien plus belle74. 

Ou encore, un critique anglais, en 1879, expliquant l’attrait du 
public pour les œuvres d’Alma-Tadema : 

[… Il sait] comment nous fasciner et nous intéresser…et ne trouve 
pas son inspiration dans la fumée et la saleté et dont les couleurs 
restent claires et fraîches au milieu de l’air sinistre du dehors, qui 
satisfait notre sens de l’harmonie et de l’ordre, qui ennoblit enfin 
notre goût par la sensation du beau75. 

                                                             
72 Londres, British Museum, Opus CXCVII (1879).  
73 Cité par V. G. Swanson, op. cit., supra n. 8, p. 22.  
74 Idem, p. 45. 
75 V. W. Crommelin, ibidem, p. 19. 
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L’engouement de son public résidait dans ce mélange subtil que 
leur apportait Alma-Tadema entre le plausible de situations humaines 
permettant de rapprocher les hommes du XIXe siècle de ceux du passé 
antique, combiné à l’attrait d’une représentation de la beauté dont la 
référence classique était pour le moins rassurante. 

Alma-Tadema a visiblement tenu son pari auprès du public de 
son temps : savoir à quoi ressemblaient les Grecs et les Romains puisqu’il 
fut couvert d’honneurs académiques de son vivant, consacré chevalier 
en 189976, il recevra l’Ordre du mérite, en 1905, d’Edouard VII pour 
son Moïse sauvé des eaux. Pourtant l’artiste n’a pas particulièrement 
brillé par des positions avant-gardistes dans une fin de XIXe siècle 
pourtant fertile en innovations picturales. Il existe un profond décalage 
entre son travail, classé et reconnu comme académique, et les tendances 
picturales des mouvements indépendants anglais tels les Ecoles New 
English et Camden Town, et surtout, le Birdnest des Préraphaëlites Il ne 
semble pas avoir été affecté non plus par l’Impressionnisme ou le 
Pointillisme Aussi, son influence sur la peinture de son temps, sera 
quasi inexistante, dans une période artistique mouvementée où se sont 
succédé les grandes ruptures artistiques que furent le Fauvisme et le 
Cubisme.  

Alma-Tadema meurt en 1912, sa dernière toile s’intitulant 
Préparatifs dans le Colisée. Cette même année Marc Chagall arrivait à 
Paris, les Futuristes italiens présentaient leur première exposition à la 
galerie Berheim-Jeune, et Braque et Picasso proposaient leurs collages 
simultanés… C’est dire l’abîme qui le séparait des artistes de son 
temps. 

Il se percevait avant tout comme un peintre de genre antique et 
un portraitiste n’ayant cesse de montrer que les vieux Romains étaient 
de chair et de sang comme nous, et agissaient sous l’effet des mêmes 
passions et des mêmes émotions. 

Cette obstination dans le choix des thématiques antiques77 en fait 
un peintre considéré aujourd’hui comme original et dont les qualités 
techniques sont indéniables. Le charme de son travail réside dans cette 
assimilation à un monde antique de substitution. On peut le qualifier 
d’anecdotique ou de superficiel, mais il possède le mérite de nous avoir 
rendu palpable les couleurs d’une prétendue Antiquité où chacun reste 

                                                             
76 Il sera le septième artiste des Pays-Bas à recevoir cette consécration après des 

talents tels que Rubens et Van Dyck. 
77 On peut dénombrer plus de trois cents thèmes d’inspiration antique sur les 

quatre cent sept toiles qu’il réalisa. 
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libre de faire évoluer des jeunes femmes en draperies colorées. Laissons 
pourtant à Gustave Courbet le mot de la fin lorsqu’il explique qu’on 
ne peut faire revivre le passé : 

Toute époque ne peut être peinte que par ses propres artistes. Je veux 
dire par ceux qui l’ont vécue. 

 


