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Secrets, illusion, mensonges : les instruments du 
pouvoir en Italie aux XIVe et XVe siècles 

 
SERGE BOUCHET 

DOCTEUR AGRÉGÉ EN HISTOIRE MÉDIÉVALE 
CRESOI – OIES 

UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 
 

La communication visera à montrer l’importance du secret dans la 
conception de l’exercice du pouvoir dans l’Italie des XIVe et XVe siècles. Dans cette 
communication en trois actes, secret d’abord, illusion ensuite, mensonge enfin, je 
vous invite à un voyage entre illusions et mensonges délibérés conçus comme des 
instruments du pouvoir.  

Loin de l’actuelle exigence de transparence démocratique (?), le secret était 
considéré au XIVe et au XVe siècle comme un élément nécessaire du gouvernement 
et de la diplomatie. Le mensonge était son corollaire, car lui seul parfois assurait le 
secret. L’illusion pour sa part préservait les apparences, pour des faits que l’on 
préférait feindre ignorer, dont il aurait été souhaitable qu’ils restent totalement 
secrets. La communication visera à présenter l’importance de l’image construite 
dans la conception de l’exercice du pouvoir dans l’Italie des XIVe et XVe siècles. Par 
ce voyage dans les récits des chroniqueurs d’Émilie-Romagne, et principalement de 
Ferrare, nous verrons combien l’écriture de l’histoire au XVe siècle n’est jamais 
neutre, combien au-delà du récit événementiel, elle sert à forger l’image du prince. 

 
Par ce voyage dans les récits des chroniqueurs d’Émilie-Romagne, et princi-

palement de Ferrare, nous verrons combien l’écriture de l’histoire au XVe siècle 
n’est jamais neutre, combien au-delà du récit événementiel, elle sert à forger 
l’image du prince. 

ACTE I : LE SECRET 

Le vocable « secret » et ses dérivés reviennent très fréquemment dans les 
chroniques. D’ailleurs, les proches des hommes de pouvoir ne se nomment-ils pas 
« secrétaires », c'est-à-dire ceux qui gardent les secrets du pouvoir ?  
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Andrea Mantegna, fresque, Chambre des époux 

Palais ducal de Mantoue Te 

Cette fresque est un véritable programme politique. On y voit le duc de 
Mantoue, Louis III Gonzague, entouré de sa cour : c’est la partie ostensible du 
pouvoir. Le pouvoir de la Renaissance s’exprime par la magnificence, par les cours 
brillantes. Elle s’exprime ici par la présence de la famille ducale et des courtisans, 
dans un palais somptueux et par l’exhibition de riches vêtements. 

L’action se déroule dans une salle de palais aux arcades caractéristiques  
qui rythment la composition et créent une unité. L’extérieur est inexistant 
puisqu’aucune profondeur ne se devine derrière les ouvertures : c’est un espace 
clos, à l’image de la cour1. 

Le duc sur son trône est installé sur une sorte d’estrade qui s’apparente 
davantage à une scène de théâtre. Cette vision du duc entouré de sa cour, dans un 
cadre théâtral, répond au style de gouvernement de la Renaissance italienne.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 La cour se présente comme une « regione chiusa ». S. Bertelli, « L’universo cortigiano », in Le 

corti italiane del Rinascimento, Le corti italiane del Rinascimento, S. Bertelli et alii éd. Milan: 
Mondadori, 1985, p. 7-37, p. 18-19. Elle se referme et s’éloigne du monde, ne s’exposant que sous 
la forme d’une représentation. A. Quondam, « L’esperienza di un seminario », in La corte e lo 
spazio : Ferrara, G. Papagno et A. Quondam éd., Tome III. Rome: Bulzoni, 1982, p. 1063-1089, 
p. 1068-1071. Pour une discussion sur la nature de la cour : Trevor Dean, « Le corti. Un problema 
storiografico », in Origini dello Stato. Processo di formazione statale fra medioevo ed età 
moderna, G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera éd. Bologne : Il Mulino, 1994, p. 425-447. 
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Cette fresque est une métaphore du pouvoir. Elle évoque la magnificence 
princière, qualité indispensable qui légitime le prince. C’est une image construite, 
donc une illusion : elle montre le duc entouré des siens, les enfants évoquant la 
descendance dynastique. La fresque a une dimension généalogique. 

 
La présence des courtisans est un message d’harmonie2. Ils ne participent 

pas à la scène familiale et le jeu de leurs regards les isole et les renvoie à eux-
mêmes. À l’exception d’un seul, qui regarde le duc qui lui tourne le dos – ce qui 
marque la distance qui sépare le détenteur du pouvoir du courtisan étranger au 
secret – les courtisans forment un groupe distinct des autres personnages. Par 
opposition avec Louis III Gonzague, lettre en main, au travail avec son secrétaire, 
les courtisans à droite figurent un monde du badinage et de la distinction. Cette 
scène de la vie de cour symbolise la sociabilité curiale. C’est une autre illusion, une 
image idéalisée. 

La partie gauche de la fresque montre l’autre dimension du pouvoir, le 
pouvoir en action. Un conseiller vient parler à l’oreille du duc : Daniel Arasse, le 
spécialiste du détail dans l’art, a expliqué qu’il faut voir là l’image du secret qui est 
la manifestation du réel pouvoir3. Le prince détenteur de l’autorité est assis sur le 
trône, mais légèrement penché en arrière pour écouter le message que lui transmet 
son secrétaire. Cette posture renforcée par son mouvement de tête, tournée et 
inclinée, le dissocie du groupe familial. Séparé du monde des courtisans par son 
attitude, le duc est le détenteur du pouvoir qui se distingue par le secret du 
message qui lui est délivré. 

La tenture au-dessus du duc et de son conseiller les isole un peu plus et 
rappelle la cortina, la tenture derrière laquelle se trouvait l’Empereur. Si secret a 
pour étymologie « séparé, écarté », sacré signifie consacré, interdit ; symbole du 
pouvoir en action, le rideau joue le rôle de séparation par rapport au monde. La 
cortina se retrouve dans les représentations des rois carolingiens, leur donnant 
une dimension sacrée, car ils étaient l’intermédiaire entre les hommes et dieu. 

Quatre aspects essentiels du pouvoir sont ainsi mis en évidence. 
La magnificence, la dynastie, la cour qui élève et éloigne des sujets, le 

secret. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Élisabeth Crouzet-Pavan, Renaissances italiennes, 1380-1500. Paris : Albin Michel, 2007, p. 384. 
3 À partir de la fresque de Mantegna, désignée du nom de La Cour dans la chambre des Époux à 

Mantoue, Daniel Arasse analyse la représentation du prince dont le bon gouvernement « se 
donne à voir aussi sous l’espèce d’un secret devenu principe vertueux du prince » dans « L’art et 
l’illustration du pouvoir », in Culture et idéologie dans la genèse de l’état moderne. Rome : 
Collection de l’École Française de Rome, 1985, 82, p. 231-244, p. 241. 
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Un chroniqueur de Forli, Andrea Bernardi (1450-1522) l’explique très 
clairement dans sa chronique, car il précise à plusieurs reprises : « Les choses des 
grands hommes sont difficiles à entendre » : « Entendre » sous sa plume peut 
prendre le sens de « connaître » ou de « comprendre »4. À l’écart du secret des 
discussions, les chroniqueurs décrivent seulement la partie visible des rencontres 
diplomatiques : les loisirs et les Entrées. Ils décrivent les parties de chasse ou de 
pêche, mais passent sous silence les négociations alors que les divertissements avec 
un hôte se doublent généralement de discussions capitales. La diplomatie oppose 
ainsi l’extrême visibilité des cérémonies d’entrée et de départ, avec participation 
imposée du popolo, et l’extrême discrétion des discussions.  

 
En d’autres occasions, les festivités peuvent détourner l’attention pour 

couvrir des entrevues que l’on souhaite discrètes. Ainsi, de grandes fêtes données 
en 1493 par Ludovic le More à Milan, sont la raison officielle de la visite d’Hercule 
d’Este à son beau frère. Mais le but secret du voyage était d’étudier avec lui la 
possibilité d’un appel aux Français contre Ferdinand d’Aragon (1423-1494), maître 
du Royaume de Sicile qui était très influent dans La Plaine du Pô. Cette rencontre 
s’effectue en cachette de l’épouse d’Hercule d’Este, la duchesse Eleonora d’Aragon, 
fille de Ferdinand5. 

On trouve aussi, dans la conscience exprimée par le chroniqueur Andrea 
Bernardi de la distance qui sépare les sujets des gens de pouvoir, une appréciation 
du bon gouvernement : souvent le terme « secret » est utilisé pour évoquer le 
pouvoir, la puissance et la sagesse d’un personnage6. 

ACTE II : L’ILLUSION 

Nous l’avons un peu évoquée à propos de la fresque de Mantoue. L’illusion 
est nécessaire, car ainsi que l’explique le chroniqueur de Ferrare, Giovanni da 
Ferrara (v.1414-v.1460), qui écrit entre 1452 et 1454, ce sont les auteurs qui 
assurent la réputation des grands hommes. La dédicace de ce chroniqueur à Borso 
d’Este développe très longuement le thème selon lequel le souvenir des actions 
des Grands Hommes n’est resté que grâce aux œuvres qui les ont préservés de 
l’oubli et leur ont apporté la gloire posthume : Quinte Curce pour Alexandre le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Andrea Bernardi, Cronache forlivesi, édité par Giuseppe Mazzatinti. Bologne : Dei Monumenti 

istorici pertinenti alle provincie di Romagna publié par la R. Deputazione storica Romagnola, 
série III, Cronache, Volume 1, 1895; volume 2, 1897, p. 29, p. 78, p. 80, p. 190, p. 296.  

5 Diario ferrarese dall’anno 1409 sino al 1502 édité par G. Pardi, R.I.S!, XXIV/7, fascicules 220, 
254, 261, Bologne, 1928-1937, année 1493, p. 131. 

6 Par le chroniqueur Andrea Bernardi déjà cité et Gaspare Broglio, chroniqueur de Rimini. 
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Grand, le poète Ennius pour Scipion l’Africain, César pour lui-même célébrant sa 
guerre des Gaules…7. 

C’est ainsi un devoir pour les chroniqueurs de cours de fabriquer une image 
de grandeur, par conséquent de forger une illusion susceptible de préserver la 
mémoire de ceux qu’ils servent. Pétrarque écrit ainsi : 

« Aussi le cœur me dit d’écrire sur le papier des choses qui fassent ressortir 
la gloire de votre nom ; car nulle part, fut-ce dans le marbre, on ne taille 
aussi solidement l’image où un héros se vivifie. 
Croyez-vous que César, ou Marcellus, ou Paul, ou l’Africain, eussent jamais 
été rendus tels qu’ils sont ni par le ciseau ni par le marteau ? 
Mon Pandolfe, ce sont là des œuvres fragiles pour aller loin ; mais nos 
travaux sont ceux qui donnent aux hommes l’immortelle renommée »8. 

Plusieurs exemples pourraient être donnés à partir des faits rapportés dans 
les chroniques d’Émilie-Romagne. Le plus significatif, car le plus développé, est le 
portrait d’Hercule d’Este, duc de Ferrare de 1471 à 1505. 

Dans une chronique officielle de Ferrare, le Diario ferrarese, le portrait 
d’Hercule jeune fait honneur à son nom, il est un héros intrépide. Hercule, d’abord 
capitaine au service de Venise9, est dépeint comme le héros de la bataille de 
Molinella, l’une des plus acharnées de l’époque. La bataille commencée peu après 
midi se serait poursuivie jusqu’à la nuit tombée. Le Diario ferrarese rapporte 
d’emblée la grave blessure au pied dont Hercule faillit mourir, avant même de 
vanter ses exploits. L’ardeur d’Hercule dans la bataille est suggérée par le tableau 
d’une lutte menée à la tête de ses hommes, sans manger ni boire, en ce jour de 
juillet. Selon le chroniqueur, seule cette vaillance permet à son camp de triom-
pher : « Si Hercule n’avait pas été là, l’ennemi aurait eu la victoire ». 

Comme dans les romans courtois, le narrateur assure qu’il vit mourir sous 
lui « trois gaillards coursiers » et, pour finir, réclama force cierges et lumières afin de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Giovanni da Ferrara, Ex annalium libris illustris familiae Marchionum estensium Excerpta 

édité par Luigi Simeoni, R.I.S!, XX/2, Bologne, 1936, p. 3-5. 
8 F. Petrarca, Canzoniere, traduction J. M. Gardair. Paris : Gallimard, 1983, p. 100. « Però mi dice il 

cor ch’io in carte scriva / cosa onde ‘l vostro nome in pregio saglia ; / ché ‘n nulla parte sì saldo 
s’intaglia / per far di marmo una persona viva. / Credete voi che Cesare o Marcello / o Paolo 
od Affrican fossin cotali / per l’incude già mai né per martello? / Pandolfo mio, quest’opere son 
frali / al lungo andar, ma ‘l nostro studio è quello / che fa per fama gli uomini immortali. », 
F. Petrarca, Canzoniere, CIV. C’est la reprise d’un thème antique, on trouve ainsi dans l’Histoire 
Auguste cette entrée en matière à la vie de l’empereur Probus : « Publius Scipion l’Africain et 
même tous les Scipion (…) ne seraient-ils pas plongés et enfouis dans les ténèbres de l’oubli s’il 
ne s’était trouvé des historiens célèbres ou obscurs pour les mettre en valeur ? », Histoire 
Auguste, Probus, II, 4, trad. A. Chastagnol. Paris : Bouquins, 1994, p. 1075. 

9 Il est engagé en 1467. Diario ferrarese, op. cit., année 1467, p. 47. 
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prolonger le combat. Chevalier exceptionnel, il aurait enfoncé totalement le camp 
des ennemis s’il n’avait pas été blessé10. Le portrait plein d’emphase, composé alors 
qu’Hercule était devenu duc, glorifie le valeureux jeune homme qu’il fut.  

L’infirmité qui résulta de son intrépidité, les allusions aux douleurs qui 
émaillent par la suite les textes, sont autant de rappels du courage passé pour servir 
la gloire du héros « valeureux et sage ». Le combat est aussi démesuré que ceux 
menés par son antique homonyme, ainsi qu’en atteste la mort sous lui des chevaux, 
et la volonté de prolonger l’échauffourée jusqu’à la nuit noire. Cette composition 
s’apparente moins à une reconstitution historique qu’à une geste épique dans 
laquelle Hercule est une figure de bravoure. Combattant méprisant la douleur, 
indifférent aux heures, à la faim et à la nuit, il prend une dimension surhumaine, il 
est « Hercule ». Venise ne s’y trompa pas, affirme encore le chroniqueur : l’année 
suivante la ville l’accueillit comme un dieu. 

Les autres ouvrages qui narrent cette bataille, cruelle comme « on n’en vit ni 
entendit jamais en Italie »11, mentionnent aussi Hercule. Mais, ils le citent unique-
ment dans la liste des illustres blessés sans le distinguer pour une particulière 
ardeur dans son engagement12. L’exploit fut évidemment revisité après coup, avec 
la volonté d’exalter Hercule devenu duc dans une chronique officielle de la 
seigneurie. 

ACTE III : LE MENSONGE ? 

Le premier des mensonges est celui des ancêtres. Cet aspect a déjà abordé 
lors des Journées de l’Antiquité de l’année 2008. 

Ce sont les références aux personnages légendaires : Manfred, ancêtre 
romain des seigneurs de Carpi. Ugo Caleffini, inspiré par les chansons de geste, 
apparente les Este à divers compagnons de Roland, l’Arioste fait des Este des 
cousins des rois de France. Bianor le Troyen aurait fondé Bologne. Les Bentivoglio 
de Bologne seraient apparentés à Enzo, le fils de l’empereur Frédéric II. L’emblème 
des Malatesta comporte un éléphant, car ils sont descendants de Scipion l’Africain, 
etc. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Id., 1467-1468, p. 48-50. 
11 Rampona, Corpus Chronicorum Bononiensium édité par Albano Sorbelli, R.I.S!, XVIII, 1, 

Bologne, 1906-1940, année 1467, p. 363. 
12 Varignana, Corpus Chronicorum Bononiensium op. cit., 1467, p. 363. Dalla Tuata, Istoria di 

Bologna, origini-1521, édité par Bruno Fortunato. Bologne : Costa, 2005, p. 332. ms. Dal Poggio, 
Historia di Bologna ou Annali della città di Bologna, B.U. Modène, alpha H.3.1.1467, f° 571v. 
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L’exaltation de Borso d’Este, marquis puis duc de Ferrare 

Borso d’Este, duc de Ferrare de 1450 à 1471, est élevé au rang de grand 
prince bâtisseur par le chroniqueur Giovanni da Ferrara. Le portrait est quelque 
peu avantageux, le chroniqueur attribuant à Borso des « constructions » qui ne sont 
en fait que de simples rénovations ou élévations de bâtiments anciens. Mais être 
qualifié de bâtisseur est essentiel, car trois grands souverains de l’Antiquité, qui 
incarnèrent pendant tout le Moyen Âge l’idée même de la royauté, furent 
considérés comme de grands bâtisseurs : Salomon pour le Temple qu’il fit élever, 
Auguste pour avoir fait reconstruire la capitale de l’Empire en pierre, Constantin 
fondateur d’une nouvelle capitale13. 

Pour Borso d’Este, le portrait flatteur est unanime : il était « le plus magna-
nime Seigneur qu’il n’y eut jamais et liberalissimo qui donnait à qui lui deman-
dait »14. Personnification de la magnificence, il incarnait l’élégance même jusque 
dans ses chevauchées. Les mémorialistes dressent de lui un portrait avantageux : 
« Il fut aimé de ses peuples comme un dieu et non comme un homme ». Le prince, 
à qui aucune liaison féminine n’était connue, est l’exact opposé du tyran tradi-
tionnellement dépeint en jouisseur libidineux, avare et cruel15.  

Si les chroniqueurs soulignent le goût de Borso d’Este pour les beaux 
vêtements, pour le paraître, sa fidélité en amitié pour ses compagnons masculins et 
l’absence de descendance présentée comme un choix pour éviter des querelles de 
successions et non comme la conséquence de son absence de goût pour les 
femmes, aucun n’évoque, même à mots couverts, une possible homosexualité. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 M. Folin, « Il principe architetto e la "quasi-città" », in L’ambizione di essere città. Venise : 

E. Svalduz éd., 2004, p. 45-80. p. 73-74. 
14 Diario ferrarese, op. cit., 1471, p. 66. Caleffini, Diario ferrarese, 1471-1494, édité par Teresa 

Bacchi et Maria Giovanna Galli sous le titre Croniche, Ferrare, Deputazione provinciale ferrarese 
di storia patria, Serie Monumenti, Volume XVIII, 2006, p. 7. Giuliano Antigini, sans titre, BCAFE 
ms Classe I 7571450, f° 9v. L’importance politique de l’affirmation de la libéralité de Borso d’Este 
est analysée par Laura Turchi. Un poème encomiastique sur Borso d’Este développe un discours 
élogieux qui marque un tournant dans la communication des Este dans le but « d’associer la 
libéralité et la justice seigneuriale avec la iurisdictio citadine » : L. Turchi, « Liberalitas estensis : le 
declinazioni del linguaggio politico in un dominio signorile », in Linguaggi politici nell’Italia 
del Rinascimento, A. Gamberini et G. Petralia éd., Atti del Convegno, Pisa, 9-11 novembre 2006, 
Rome, Viella, 2007, p. 214-241. p. 219-225. 

15 É. Crouzet-Pavan, Renaissances italiennes…, op. cit., p. 192-193. 
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Une autre image d’Hercule d’Este : un seigneur prudent ou un malade 
pusillanime ? 

On se souvient du portrait d’Hercule combattant présenté plus haut. Par la 
suite, il n’est fait mention d’aucune action d’éclat d’Hercule d’Este, alors que 
pourtant la ville de Ferrare connaît une tentative de prise du pouvoir en 1476 et 
une guerre contre Venise de 1482 à1484. Lors de l’opération menée par Nicolò 
d’Este pour s’emparer de Ferrare en 1476, car il s’estimait l’héritier légitime du 
duché, la prudence d’Hercule d’Este, relevée par tous les chroniqueurs, n’est 
cependant jamais commentée. Alors qu’Hercule était dans son palais de 
Belriguardo à quinzaine de kilomètres au sud-est de Ferrare, Nicolò s’empara de 
Ferrare avec ses gens. L’intervention de Sigismondo d’Este renversa la situation. 

Le Diario ferrarese rapporte qu’à l’annonce de l’attaque, Hercule entre-
prend de venir sur Ferrare. Mais, informé à tort de la présence de quatorze mille 
soldats aux côtés de Nicolò, il se replie sans tarder dans la forteresse de Lugo, à 
près de 52 kilomètres au sud, pour solliciter des renforts. L’épisode se termine sur 
l’entrée triomphale d’Hercule dans Ferrare. La ville a en effet été libérée par son 
frère, et la population était en liesse depuis déjà trois jours.  

Un autre chroniqueur, Ugo Caleffini, explique pour sa part qu’une fois 
Nicolò pris, la Duchesse fit envoyer un message à son époux « qui s’était enfui pour 
sa sauvegarde à Lugo, pour lui dire de revenir à Ferrare » et qu’il arriva deux jours 
après le retour au calme dans sa capitale, accueilli et accompagné de toutes parts. 
Caleffini ajoute, précision étonnante, que le coup de main aurait pu être évité si 
Hercule avait tenu compte des avertissements : « Lequel duc par plusieurs chants et 
propos avait été informé quinze jours plus tôt et le soir même, qu’au matin ils 
devaient entrer, mais jamais il ne voulut croire personne »16. 

La narration de Bernardino Zambotti diverge sur l’intervention d’Hercule. 
Le chroniqueur courtisan expose que Nicolò aurait attaqué avec quatorze navires 
dans lesquels se trouvaient six cents soldats bien armés et que, Hercule s’étant 
précipité à Cona17 pour venir au secours des siens, une lettre de la duchesse l’aurait 
dissuadé de rejoindre Ferrare prise par Nicolò et nombre de ses partisans. Il aurait 
alors rebroussé chemin pour Argenta puis pour Lugo afin de réunir des soldats et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 « Lo quale duca da più canti et lochi era stato avisato per 15 zorni avanti et la sira che la 

matina doveano intrare et mai non lo volse credere a persona alcuna ». Ugo Caleffini, op. cit., 
p. 182. « Le duc avait été informé, mais il était parti au matin », Diario ferrarese, op. cit., année 
1476, p. 91. Informé, le duc n’y avait pas cru : Bernardino Zambotti, Sylva cronicharum édité en 
appendice du texte Diario ferrarese dall’anno 1409 sino al 1502, par G. Pardi, R.I.S!, XXIV/7, 
fascicules 277- 278, 285-286, Bologne, 1937, année 1476, p. 18.  

17 Village à 7 km au sud-est de Ferrare. 
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de revenir à Ferrare sous leur garde. Ferrarini, proche de Zambotti, relate une 
offensive avec environ trois cents soldats sans la moindre allusion à Hercule. Le 
chroniqueur Hondadio da Vitale pour sa part retient seulement que le duc quitte 
Belriguardo pour Argenta, en quête de troupes pour se réfugier à Lugo. Il insiste 
particulièrement sur l’intervention du popolo pour reprendre la ville et conclut : 
« Le lundi à 17 heures, le duc enfui revint à Ferrare et de son retour il y eut une 
grande allégresse »18. 

La version des faits recueillie par Andrea Bernardi à Forli est également 
surprenante. Après avoir présenté l’arrivée de Nicolò dans Ferrare, avec huit cents 
hommes cachés sur des bateaux, il relève le départ d’Hercule pour Belriguardo le 
lendemain, puis la lutte dans la ville et explique : 

« Alors à ce moment, madame envoya une de ses servantes [pour informer] 
son mari Hercule qui était près de Lugo à la chasse. Quand elle l’eut 
rejoint, Hercule s’étonna grandement de ce qu’elle lui apprenait, lui disant 
que toute la journée il y avait songé, ayant entendu les nombreuses bom-
bardes tirer et la cloche du popolo sonner. Et tout de suite il entra dans la 
citadelle du dit château de Lugo : et cependant à Ferrare se faisait une 
grande bataille de sorte que le dit Hercule informa les nombreuses 
seigneuries voisines des grands événements survenus dans sa cité et 
surtout [fit savoir] à Modène et à Reggio et à toutes les autres forteresses, 
qu’elles restent fermes et fidèles et qu’elles ne doutent en rien, car sous 
peu il pourvoirait à toutes choses »19. 

Ainsi, Hercule paraît bien peu empressé de venir secourir son épouse, 
armes à la main, et la suite n’expose que le combat acharné des bataillons menés 
par Sigismond, le frère d’Hercule, le duc ne rejoignant Ferrare qu’une fois celle-ci 
sous contrôle. 

Cet effacement est encore plus visible lors de la guerre qui oppose Ferrare 
et Venise de 1482 à 1484. On peut se demander si l’exploit de 1467 n’est pas une 
image inversée, écrite a posteriori, pour justifier cette absence pendant la plus 
grande partie des hostilités.  

La même question se pose à propos de la « chronique » de Pietro Cirneo, un 
récit de guerre agrémenté de nobles discours, avant tout dédié à la célébration de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 ms. Hondadio da Vitale, Cronaca da Ferrara, BCAFE, Antonelli 257, f° 7v-8r. Olivi écrit 

qu’Hercule courut à Argenta, puis à Lugo et ensuite se mit en ordre et vint pourchasser, à 
Bondeno, Nicolò en fuite. Ms. Olivi, Cronaca, Ferrare BU Classe I 641, année 1476, p. 33. La 
Cronica della Ca da Este et Ferrara signale également qu’il se réfugia à Lugo et ne vint à Ferrare 
qu’un jour après la capture de Nicolò, ms. Cronica della Ca da Este et Ferrara, Modène ASMO 
Bibliothèque n°1, f° 27v. 

19 Andrea Bernardi, op. cit., p. 9-11. 
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la bravoure d’un Hercule trop peu visible. Si Pietro Cirneo insiste particulièrement 
sur l’implication de celui-ci dans le conflit, les autres sources décrivent un duc actif 
lors des premiers mois, puis inexistant quand Ferrare est assiégée par les Vénitiens 
dont les troupes occupent même le parc ducal. En effet, après un fait d’armes en 
juillet 1482, Hercule, souffrant, reste le plus souvent cloîtré dans son palais, à l’écart 
des opérations de guerre. Le retour des douleurs de l’ancienne blessure glorieu-
sement acquise est l’explication donnée par tous.  

Quelques indices toutefois suscitent l’interrogation, car rares sont les 
allusions à cette douleur en dehors de cette période de guerre, sinon pour signaler 
qu’Hercule était boiteux. Certains signes laissent penser qu’il était « atteint de 
mélancolie », à commencer par sa « disparition » subite, laissant craindre sa mort, à 
l’annonce de l’arrivée des troupes de Venise aux portes de Ferrare. Retiré à Castello 
Nuovo, il laisse alors la responsabilité de la protection de Ferrare au duc de 
Calabre, Alfonso d’Aragon, capitaine général du pape et de la ligue : Alfonso II 
d’Aragon (1448-1495), duc de Calabre puis roi de Naples (1494-1495) est le frère 
aîné d’Eleonora, l’épouse d’Hercule. Ce dernier supervise également la fortification 
des lieux stratégiques (Bondeno, Rocca Possente, Ficarolo), mène un conseil secret 
avec les alliés de Ferrare. Il n’est alors pas fait mention d’Hercule sinon pour un 
repas pris en compagnie d’Alfonso d’Aragon20. Les circonstances, ensuite, justifient 
un abattement soudain : la « maladie » ducale correspond exactement aux graves 
revers du début de la guerre. Cette affection débute par une attaque de fièvre21 puis 
les explications deviennent imprécises : « Le duc n’est pas bien », se contente 
d’écrire Ugo Caleffini pour qualifier ce « mal-être »22. Nos chroniqueurs décrivent un 
prince négligé qui reçoit couché et en pleurs : « Le duc avait la barbe longue 
jusqu'au milieu de la poitrine »23. Il chevauche à nouveau pour impulser des travaux 
de réparation ou pour se rendre sur les lieux stratégiques, mais participe peu aux 
combats. Le repli dans la solitude de sa chambre et son intérêt redoublé pour la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Le duc de Calabre dîne avec Hercule : Ugo Caleffini, op. cit., p. 494. Le duc de Calabre se rend au 

Castello : id., p. 494.  
21 Id., p. 435, p. 437, p. 439. 
22 Les allusions à sa maladie : la blessure : Ugo Caleffini, p. 291, p. 443, p. 446. Le duc malade n’est 

pas informé des opérations de combat : Ugo Caleffini, p. 447. « Le duc Hercule ne sortait pas de 
sa chambre, où depuis environ trois mois déjà il restait, parce qu’il était malade, et il pleurait avec 
son peuple… » : id. p. 452. Également : Ugo Caleffini, p. 462, p. 466, p. 493 ; « Infermo li more 
solito » : id., p. 531. Le duc est guéri : id., p. 534. Le duc part changer d’air à Modène et Reggio : 
id., p. 499. Le duc mis en fuite : id., p. 577. 

23 Le 4 décembre 1482 : Hondadio da Vitale, ms. cit., f° 11v. Emmené par la place vers le Castello 
Nuovo, « fu portato a repriare tanto che sorzesse, la presentia del quale fece tuto il populo ch’el 
vite cum tanta barba et aflicto piangere de dolceza, et lui insieme cum epso populo » : Ugo 
Caleffini, p. 465. Hercule est rasé en janvier 1483 : id., p. 497. Voir aussi Bernardino Zambotti, 
op. cit., p. 119. 
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musique, alors même qu’il semble remis de sa maladie24 viennent conforter 
l’impression d’une « mélancolie » : 

« Et en ce temps le duc de Ferrare se préoccupait peu de son État et 
même, à ceux qui lui parlaient de cela, il répondait qu’ils aillent voir le duc 
de Calabre, et chaque jour comme il n’avait que faire, il chantait et jouait 
de la musique »25. 

Une phrase d’Ugo Caleffini ouvre d’ailleurs la voie à cette interprétation 
quand, après l’annonce de la capture par les Vénitiens d'hommes d'armes du camp 
de Ferrare, il précise à deux reprises : 

« On ne parla pas de toutes ces choses au duc, qui était malade à Ferrare, 
pour ne pas lui faire de peine et lui troubler l’âme. 
En ce temps le duc Hercule était malade et de certaines de ces choses il 
n’était pas informé, parce que les médecins ne voulaient pas qu’on les lui 
fasse entendre, pour qu’il ne se perde pas en imagination et en pensées »26. 

Ce n’est qu’au moment des victoires de ses alliés, à partir de septembre 
1483, que le duc est à nouveau décrit chevauchant face au camp ennemi, de loin, le 
plus souvent sans intervenir. 

Il est cependant présenté par Zambotti et Ferrarini à la tête de ses troupes 
en septembre 1483 pour venir au secours du château de la Stellata pris d’assaut par 
les Vénitiens. Les deux courtisans insistent sur sa participation effective, le duc 
mettant les ennemis en déroute, mais le fait d’armes paraît amplifié. Ugo Caleffini, 
qui n’est pas un courtisan et qui relate également les faits, évoque simplement une 
attaque des Ferrarais prenant les Vénitiens à revers et attribue la victoire à un vent 
brutal et terrible. Un mois plus tard, la nouvelle de sa participation à un véritable 
engagement dans un affrontement paraît encore suffisamment exceptionnelle pour 
qu’une main ait ajouté, en marge de la chronique : « Le duc combat ». En définitive, 
Hercule paraît bien peu enclin à livrer personnellement bataille au cours de ces 
années.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 « Ce jour là, le duc allait assez bien », Ugo Caleffini, p. 471. « Notre duc allait bien quoi qu’il ne 

sortît pas du Castel Novo », id., p. 473. « Le duc se portait assez bien », id., p. 497. 
25 Id., p. 544.  
26 « ... de le quale tute cosse non fu parlato al duca, che era in Ferrara infirmo, per non li dare 

pena et fastidio a l’animo. », id., p. 449. « In questo tempo el duca Hercole era infermo et de 
alcune de queste cosse non havea inteso, che medici non volseno gli fusse facto intendere, 
perché non se metesse fantasia et pensieri », id., p. 450-451. 
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Son déménagement nocturne vers le Castello Nuovo en décembre 1482 est 
d’ailleurs commenté avec quelque gêne par Bernardino Zambotti qui multiplie les 
justifications : 

« Et Sa Seigneurie partit de la Cour à cause du grand fracas que faisaient 
nos gens d’armes qui allaient et venaient chaque jour par la Porta del 
Leone et de là Sa Seigneurie choisit le Castello Nuovo qui était plus loin du 
bruit, et aussi parce c’est un endroit où ont peut plus facilement mettre 
des gens d’armes dedans et dehors à son gré ; et d’autres disent que c’est 
pour le cas où il faudrait fuir soit les ennemis soit une trahison dans la ville, 
pour qu’il puisse mieux se sauver »27. 

L’extension de Ferrare elle-même témoigne de l’intention du duc de placer 
le Castel Vecchio, l’ancien château des Este, à l’abri d’éventuelles armées ennemies 
à l’avenir. Les travaux mis en œuvre immédiatement après la guerre contre Venise28 
sont certainement motivés par la volonté de ne plus voir ce château en première 
ligne dans les combats : avec l’extension de la ville, le château se trouve au centre 
de Ferrare, loin des remparts. 

Après la fin de la guerre, Hercule semble avoir recouvré la santé, ou du 
moins la maladie n’est-elle plus jamais mentionnée par aucun chroniqueur. Le 
contraste avec les périodes qui précédent est frappant. Le duc se livre à des chasses 
nombreuses sans problème physique et déploie une intense activité pour agrandir 
sa capitale. 

Les auteurs de Ferrare sont initialement favorables à Hercule d’Este, ils 
soutiennent ses décisions et protègent le prince en justifiant même ses excès et ses 
faiblesses. Mais cette défense n’est pas inconditionnelle et l’image ducale s’altère 
après 1484. S’il est magnifié dans un premier temps, les réserves formulées après la 
guerre contre Venise prennent une importance telle qu’elles finissent par l’empor-
ter sur toute autre considération. 

Ainsi réticence et déception attestent-elles le décalage entre la réalité de 
l’action ducale et les qualités conventionnelles qui lui étaient prêtées. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 « E soa segnoria se parti de Corte per el grandissimo strepito se faceva per le zente d’arme 

nostre andavano e venivano ogni zorno per la Porta de Leone, unde soa segnoria elesse 
Castello Nova per loco più lunge dal strepito, et anche hè loco che po’ più facilmente mettere 
zente d’arme dentro e fora a sua piacere, et altri dicono, per caxo che ge bixognasse fuzire per 
li inimici o per tradimento fosse in la terra, se po’ melgio salvare. », Bernardino Zambotti, 
op. cit., p. 121-122. Giuseppe Pardi qui édite la chronique justifie ainsi le déménagement en 
note : « La dernière raison fut peut-être la principale pour élire domicile dans le Castello Nuovo. 
Le chroniqueur a honte de rapporter une telle opinion, parce qu’il a une autre idée de son duc. 
Ercole d’Este était en réalité un homme courageux, mais il peut avoir été amené à se mettre en 
sécurité par sa très prudente épouse ».  

28 Ugo Caleffini enregistre dès décembre 1484 les premiers projets d’agrandissement. 
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CONCLUSION 

En conclusion, les récits des chroniqueurs mettent en œuvre certains 
principes énoncés par Machiavel. Le bon prince se doit de savoir entretenir l’illu-
sion, tromper s’il le faut, et les chroniqueurs, officiels ou non, participent à cette 
construction.  

Le secret est quant à lui intéressant, car on constate un renversement 
complet, et récent issu de la glasnost chère à Gorbatchev. Élément essentiel et 
constitutionnel du pouvoir au XVe siècle, le secret est devenu aujourd’hui, à 
l’inverse, le symbole même du pouvoir non démocratique. Ou plutôt, il faudrait 
sans doute dire que cela est la position de principe affichée, une position qui est 
elle-même une illusion et une propagande. L’affaire wikileaks a conduit à rappeler 
que la diplomatie ne peut se concevoir sans secret et que la transparence est un 
leurre. La transparence est l’un des mensonges et l’une des illusions des pouvoirs 
de notre temps. 

Si les citoyens sont poussés à la transparence la plus totale par le biais des 
réseaux sociaux, si la confidentialité des lettres, auparavant gage de démocratie, 
paraît bien loin, on découvre que les états démocratiques les plus puissants usent 
de moyens de plus en plus sophistiqués pour s’emparer des secrets des autres 
puissances : écoute d’Angela Merkel par les États-Unis, écoutes de Google dans les 
rues des villes, interception des toutes les liaisons téléphoniques pour récupérer 
les secrets commerciaux, les secrets de fabrication, les termes de contrats négociés 
afin d’offrir une proposition plus compétitive. Ces écoutes suffisent à prouver que 
le secret, aujourd’hui comme il y a cinq cents ans, est une nécessité pour tout 
pouvoir et que s’emparer des secrets signifie dominer ses rivaux.  

Finalement rien n’a changé sinon le discours et les moyens mis en œuvre. 
Pour cette raison, contrairement à l’idée complaisamment répandue, s’afficher en 
toute transparence sur internet n’est PAS une manifestation de liberté. S’exposer 
sans secret sur la toile est juste une soumission à une mode inculquée par de très 
grandes puissances financières et politiques qui par ce biais peuvent manipuler 
citoyens et consommateurs. C’est pour les citoyens que sont entretenus l’illusion et 
le mensonge de la transparence totale. Les grandes puissances qui incitent à cette 
transparence font tout pour préserver leurs propres secrets : on voit comment 
Facebook, Google et les autres sont opaques, face aux États européens notamment. 
La transparence nécessaire est imposée pour leurs usagers uniquement.  

Contrairement aux apparences, l’affirmation de la nécessité politique du 
secret dans les textes du XVe siècle est en définitive une plus grande marque 
d’honnêteté intellectuelle que l’actuelle revendication de transparence, toujours 
prise en défaut. 
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Il n’y a pas de liberté sans une part de secret, et pas de poésie sans mystère, 
le mystère étant une autre forme de secret. 
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