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Le sexe féminin aux XIVe-XVe siècles 

SERGE BOUCHET 
MAÎTRE DE CONFÉRENCES EN HISTOIRE MÉDIÉVALE 

CRESOI – OIES 
UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

Notre interrogation porte sur la place accordée au sexe féminin aux XIVe 
et XVe siècles. Le titre permet d’envisager une double lecture. Il désigne le sexe 
féminin au sens littéral, la figuration du sexe telle qu’elle apparaît dans les repré-
sentations, dans l’imaginaire. Mais nous entendrons aussi l’expression dans son 
sens général, le genre féminin par opposition au « sexe masculin ». L’idée est de 
chercher en profondeur la place assignée à la femme dans la société des XIVe et 
XVe siècles, sans se cantonner au pittoresque et au récit. 

Notre monde occidental est très libre dans la figuration de la nudité et du 
sexe, féminin notamment. Internet n’a fait que multiplier à l’infini une produc-
tion d’images amorcée depuis des siècles. Cette liberté trouve ses racines dans 
l’esthétique de l’Antiquité grecque, puis dans la reprise des thèmes antiques à 
La Renaissance. A partir de là, dans la continuité de la Renaissance ou en 
réaction contre ses canons, la représentation de la femme nue s’est faite de plus 
en plus présente. Le prétexte de la figuration d’une déesse ou de la nature a été 
abandonné, on pense naturellement à L’origine du monde de Courbet (1866). La 
recherche de la beauté idéale, qui peut être vue comme un autre prétexte, a elle-
même été délaissée, dans des toiles de Picasso, ou chez des expressionnistes 
allemands, comme Kokoschka, Kirchner, Heckel, Nolde, Schmidt-Rottluff ou 
Stanley Spencer et bien d’autres. Mais que s’est-il passé entre l’Antiquité et la 
Renaissance ? L’idée généralement répandue est celle d’un désintérêt pour la 
figuration de la nudité, voire d’un tabou à son égard, porté par le christianisme. 
Mais l’absence de référence au sexe était-elle la règle ? 

 
Nous traiterons cette question dans un premier temps en prenant le titre 

au sens strict, la figuration du sexe. Dans une deuxième partie, nous aborderons 
le sens figuré, pour une étude de genre sur la place assignée aux femmes dans 
des sources italiennes des XIVe et XVe siècles. 

Nous montrerons toutefois que les deux aspects sont étroitement liés, 
car dans la conception de la Renaissance italienne, le genre féminin est largement 
déterminé par le rapport de la femme au sexe.  

SEXE ET CLICHÉS 

Tout d’abord, revenons sur un cliché, celui d’un Moyen Âge pudibond, 
confit dans une morale judéo-chrétienne particulièrement culpabilisante ce qui 
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est un autre cliché1… Certes, ainsi que le rappelle Nicolas Truong2, entre le XIe 
et le XIIIe siècles, le christianisme impose des règles strictes sur la sexualité. 
Toutefois, les débordements sexuels restent une réalité : la volonté cléricale de 
contrôle peine à s’imposer. 

L’invisibilité du sexe au Moyen Âge 

De même que l’on constate une longue « invisibilité des femmes » dans 
l’histoire, il est possible de parler d’une invisibilité du sexe dans l’histoire du 
Moyen Âge… Une idée couramment répandue est celle d’une société médiévale 
totalement contrainte par le christianisme qui condamne le sexe et la sexualité et 
entend contrôler strictement le mariage à partir du XIIe siècle. On imagine alors 
que le sexe est peu présent dans la société. Cette partie a pour but de montrer 
qu’il n’en est rien et que le sexe est au contraire bien présent dans la vie 
quotidienne aux XIVe-XVe siècles. Quelques exemples l’illustreront. 

 

 
Ill. 1 – Les Riches heures du duc Berry, v. 1416, Musée Condé, Chantilly 

                                                             
1 La culpabilisation du sexe en Occident n’apparaît pas avec le christianisme : il existe un rejet de 

la femme avide de sexe dans Athènes au Ve siècle avant J.-C. Paul Veyne explique que le 
christianisme n’a fait que reprendre une morale païenne apparue sous l’Empire, in « La famille et 
l’amour sous le Haut-Empire romain » Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, n° 1, 1978, p. 35-
63. 

2 Nicolas Truong, Une histoire du corps au Moyen Âge. Paris : Levi, 2003, p. 43 sqq. 
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Cette enluminure est très connue, elle figure dans nombre d’ouvrages et 
manuels. Illustrant un recueil de prières, elle montre une tranquille journée de 
février à la campagne. Mais qui observe véritablement cette peinture dans le 
détail ?  

 
Ill. 2 – Les Riches heures du duc Berry, détail 

L’image montre des paysans qui se chauffent3. Cette partie de l’image est 
souvent floutée dans les enluminures disponibles en ligne dans les sites internet 
et dans des ouvrages publiés… La liberté de cette scène dérange certains de nos 
contemporains qui se considèrent pourtant bien moins pudibonds que les gens 
du Moyen Âge. Ce qui est intéressant ici n’est pas tant la figuration des sexes 
féminin et masculin que ce que nous dit cette enluminure : la banalité d’une 
                                                             
3 Voir le commentaire de l’enluminure d’Edmond Pognon qui souligne le contraste entre la dame 

et le fermier et la fermière dans Les très riches heures du duc de Berry. Genève : Minerva, 1979, p. 18. 
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nudité au quotidien, au coin du feu4. Les illustrations, et parfois les textes, 
signalent aussi que l’on dort couramment nu :  

 

 
Ill. 3 – Giovanni Villani, Nuova cronica, ms. Chigiano LVIII 296, f°227v,  

Bibliothèque vaticane. Dans la chambre à l’étage, les deux frères sont surpris 
dans leur sommeil, raison pour laquelle ils sont nus 

 
De même, nombre d’enluminures révèlent que l’on a tôt fait d’aban-

donner ses vêtements sur la berge pour se baigner nu dans une rivière ou un lac. 
 

                                                             
4 La nudité est courante : on dort nu pour des raisons d’hygiène, afin de ne pas introduire dans 

son lit des poussières et des poux selon Chiara Frugoni in Il Villani illustrato. Firenze et l’Italia 
medievale. Vatican: Biblioteca Apostolica Vaticana, 2005, p. 112. 
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Ill. 4 – Frédéric II, L’art de la chasse avec les oiseaux, ms fr.12400, c115 v, 

XIIIe siècle 

Les représentations sexuelles existent au moins à partir du XIe siècle et 
sont très nombreuses à partir du XIIe siècle5. Plusieurs d’entre elles figurent le 
sexe féminin. 

 
Ill. 5 – Modillon de l’église Sainte Radegonde, Poitiers, XIe siècle6 

                                                             
5 Nous rejoignons l’idée exprimée par Nicolas Truong : « Contrairement à une idée reçue, les 

hommes du Moyen Âge n’ont pas haï la nudité. L'Eglise l'a condamnée, c'est un fait. Mais le 
corps nu reste au centre d'une tension entre dévalorisation et promotion ». Une histoire du corps au 
Moyen Âge, op. cit., p. 153. Un prolongement sur la nudité au lit p. 154. 

6 Le modillon est la partie qui soutient une corniche. 
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Ill. 6 – Eglise de Chaix 

 
Des sculptures sont très explicites, telles celles que l’on peut voir ci-

dessus. Non seulement ces femmes sont figurées nues, mais de plus elles 
exhibent leur sexe. Ici dans une église romane, la dénonciation des péchés passe 
par des figurations de sexe et de sexualité7. Ces sculptures ont une fonction 
apotropaïque, elles invitent à rejeter le sexe. Mais ces figurations puisent aussi 
dans un fonds bien plus ancien des images des déesses mères et des mères de la 
fertilité, pour conjurer la stérilité. On les explique aussi comme l’image d’une 
naissance comprise comme un pouvoir de régénération. Sheela-na-Gig en 
Irlande, au XIIe siècle, est une déesse celtique fréquemment sculptée dans les 
églises. Elle figure une femme exhibant son sexe. 

 

                                                             
7 Au XIIe siècle toutefois, la fornication est moins sévèrement punie par la loi canonique que les 

autres péchés. Jacques Rossiaud, Amours vénales. La prostitution en Occident XIIe-XVIe siècle. Paris : 
Flammarion, 2010, p. 74. 
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Ill. 7 – Sheela-na-Gig, XIIe siècle, église de Kilpeck Herefordshire 

Ces nombreuses sculptures – plus d’une centaine ont été répertoriées 
dans les îles britanniques – ont été remarquées à la fin du XIXe siècle seulement. 
Dans ces représentations, le visage et le sexe sont plus grands que les autres 
parties du corps8. Les interprétations proposées sur la fonction de ces Sheela-na-
Gigs sont multiples. Elles pourraient renvoyer à des déesses de cultes païens 
anciens, jouer le rôle de talisman ou apporter la fertilité. Le sexe potelé des 
Sheela-na-Gigs évoque une jeune femme fertile alors que le visage émacié ren-
voie à l’image d’une vieille femme9. Ces femmes âgées associées à la sexualité 
sont une image de la mort et de la vie, de la puissance féminine. Elles sont une 
image du cycle de la vie. Les sculptures auraient aussi pour fonction de protéger 
de la mort. Le modèle puise ainsi dans des racines opposées : culte lié à la 
fertilité dans des régions rurales, dénonciation des tentations du diable sur les 
reliefs des églises urbaines. 

                                                             
8 Barbara Freitag, Sheela-na-gigs. Unravelling an enigma. London & New-York: Routledge, 2004, p. 2. 
9 Ibid., p. 1-2. 
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Quoi qu’il en soit, nombre de ces sculptures jugées choquantes ont été 
détruites ou grattées au cours des siècles suivant le Moyen Âge afin d’effacer ces 
images sexuelles. 

Ces représentations se retrouvent essentiellement sur les parois des 
églises ce qui ouvre la question de l’obscénité : ces figurations ne sont pas ob-
scènes du XIe au XVe siècles, elles le deviennent plus tard. Michel Pastoureau 
écrit d’ailleurs : 

« Il était bien plus obscène de se montrer en chemise que de se présenter 
nu, une chemise qui n’était pas blanche était d’une incroyable indé-
cence »10. 

L’obscénité n’était pas de même nature qu’aujourd’hui, la nudité et même 
la sexualité pouvaient être tout à fait naturelles. Les images de fontaines de 
jouvence, de bains en rivière, d’étuves et même les évocations de la présence des 
prostituées dans la vie quotidienne sont d’une extrême banalité11. 

Le sexe pour rire 

La sexualité, le sexe sont abondamment présents dans les textes litté-
raires. Fabliaux, pièces de théâtre et romans intègrent tout naturellement le sexe 
dans leurs intrigues. Intéressons-nous à la place accordée aux femmes dans ces 
épisodes. 

Des pièces de théâtre comme Le jeu de la feuillée, des fabliaux abordent le 
sujet de façon très crue. Ainsi Le vilain et le souricon est un fabliau mettant en 
scène un nouveau marié naïf, très désireux de consommer le mariage, ce que  
sa jeune épouse refuse. Pour le repousser, elle prétexte avoir oublié son 
« souricon » chez sa mère, aussi le jeune marié part-il à la recherche de ce 
dernier, oublié « au pied du lit de sa mère ». Mais l’objet poilu se dérobe et 
s’enfuit, pendant que la jeune épouse trompe son époux avec un prêtre12… Les 
fabliaux du XIIIe siècle abondent en histoires d’adultère, de ruse, de passions 

                                                             
10 Michel Pastoureau, Le petit livre des couleurs. Paris : Seuil, 2005, p. 43. 
11 Jacques Rossiaud dans Amours vénales. La prostitution en Occident XIIe-XVIe siècle, op. cit., p. 35-41, 

expose la quotidienneté de cette présence à partir du XIIe siècle : « Les meretrices publicae, ainsi 
définies par leur indiscutable et notable promiscuité, deviennent alors, dans les œuvres écrites 
ou peintes, omniprésentes ; leurs silhouettes envahissent les chroniques, les poèmes, les fables, 
les légendes saintes, les miniatures de manuscrits et les verrières des cathédrales […] Le 
caractère essentiel reconnu à la prostituée publique est celui de la promiscuité, non la vénalité, 
comme dans le droit romain ». Les chroniques italiennes que nous avons étudiées montrent de 
même que la sexualité extra conjugale masculine est une évidence banale ; les bordels sont des 
lieux de rencontre privilégiés : c’est l’un des quelques emplacements notables de la ville retenus 
pour placarder les informations importantes… 

12 Contes pour rire ? Fabliaux des XIIIe et XIVe siècles, Nora Scott éd. Paris : Union générale d’éditions 
10/18, 1977. 
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charnelles13. Ces textes, qui montrent l’intérêt de la littérature pour la réalité du 
temps et pour la satire sociale, évoquent le sexe sans retenue. Le sexe est 
omniprésent dans les fabliaux. Dans ces récits teintés de sexisme, la femme est 
représentée comme un être rusé et avide de sexe. La sexualité et les relations 
charnelles avec les prêtres peuvent y être abordées avec la plus grande crudité14. 

Le sexe féminin est associé à un animal poilu, plutôt le lapin. Le poil est 
associé à la luxure : il signifie une forte chaleur génitale et donc la vigueur 
sexuelle et la fertilité. Mais l’épilation est aussi une arme de séduction… D’où les 
recettes pour l’épilation intime. Il convient ainsi de se frotter avec du sang de 
chauve-souris pour empêcher les poils de pousser. On peut enlever les poils 
avec de la poix, et empêcher qu’ils ne repoussent avec des décoctions de sang, 
huile, vinaigre ou arsenic à utiliser quand la lune entre dans un signe poilu du 
zodiaque15. Les recettes de beauté témoignent aussi de la place accordée au sexe 
féminin. Catherine Sforza consigne dans ses carnets de beauté les modalités 
d’une préparation censée rendre la virginité. 

Des histoires sont construites autour du sexe et de l’acte charnel, des 
recettes féminines expliquent comment prendre soin de son sexe. Certes, ces 
textes émanent des catégories sociales élevées ou des clercs, mais ils témoignent 
d’obsessions en lien avec les réalités de la vie quotidienne. 

                                                             
13 Voir à ce sujet John M. Macdonald, Indecent exposure. Springfield: Thomas, 1973. 
14 Voir les fabliaux dans Contes pour rire ? Fabliaux des XIIIe et XIVe siècles, op. cit. 
15 Florent Pouvreau, Du poil et de la bête. Iconographie du corps sauvage en Occident à la fin du Moyen Âge 

(XIIIe-XVIe siècle). Paris : CTHS, 2014, p. 50 et p. 53 
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Le sexe guerrier 

 
Ill. 8 – Femme de Milan, v.1185, Bas-relief, Musée du Castello Sforcesco 

Ce court passage s’arrête sur un cas très particulier : l’utilisation par une 
femme de l’attrait du sexe pour apporter un avantage décisif dans un combat. 

La femme sculptée sur cette porte de Milan de la fin du XIIe siècle serait 
Béatrice de Bourgogne, femme de Frédéric Barberousse qui avait rasé Milan en 
1162. Aujourd’hui appelée « Porte de la victoire », cette entrée était par le passé 
nommée « porta tosa », qui signifie « la porte de la jeune fille », mais aussi « la 
porte tondue ». Deux traditions viennent expliquer ce bas-relief. Selon la pre-
mière, rapportée par le chroniqueur Galvanno Fiamma, et développée par Torre 
dans Il rittrato di Milano16, la femme sculptée serait Béatrice, épouse de l’empereur 
Frédéric Barberousse. En effet, celle-ci aurait dissuadé son mari d’accorder des 

                                                             
16 Galvanno Fiamma, La cronaca estravagante di Galvano Fiamma, Sante Ambrogio Céngarie Parisi et 

Massimiliano David éd. Milan: Casa del Manzoni, 2013, chap. 49, p. 307-309. Carlo Torre, Il 
ritratto di Milano…, 2e éd. 1714, p. 65 et p. 311-313. 
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subsides pour la reconstruction de Milan, d’où la colère des habitants et la 
sculpture infâmante. L’autre anecdote rapporte que ce bas-relief fut sculpté en 
l’honneur d’une prostituée qui lors d’un assaut contre cette porte de la ville se 
serait montrée dévêtue à la loggia et aurait rasé son pubis ainsi qu’on peut le voir 
sur l’illustration 9. 

 

 
Ill. 9 – Dessin d’après le bas-relief de la porta tosa 

Les assiégeants auraient alors momentanément cessé l’attaque menée 
contre la porte afin de jouir du spectacle, laissant aux défenseurs de Milan le 
temps de se réorganiser et de sauver la ville. 

De façon courante, dans les représentations dépeignant des scènes de 
guerre, la nudité est aussi un moyen de représenter la mort, les cadavres sont 
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allongés nus au sol (ill. 10). La nudité des morts est également fréquente dans les 
enluminures des apocalypses. 

Ce que révèlent toutes ces situations, c’est que le Moyen Âge n’a pas 
particulièrement de réticence envers le sexe et la nudité. Ce sont les historiens 
qui ont longtemps négligé ces aspects peu dignes d’une analyse scientifique. 
L’invisibilité est celle de la recherche. Le sexe féminin n’est pas l’objet d’une 
image esthétique idéalisée comme dans l'Antiquité, mais cela ne signifie pas pour 
autant rejet et tabou de la nudité. La nudité est bien présente, mais symbolique 
(fertilité, péché) ou naturelle, quotidienne. 

LES PERSONNES DU SEXE FÉMININ : DU CLICHÉ ADMIRATIF À 
L’IMMANQUABLE CONDAMNATION 

Après l’image du sexe féminin dans la guerre, intéressons-nous aux 
personnes de sexe féminin dans la guerre. La guerre est typiquement une activité 
masculine. Jeanne d’Arc nous semble être un personnage emblématique, car elle 
est une exception unique. Pourtant, si le combat guerrier est bien associé dans 
les esprits et les discours à des valeurs masculines, viriles, on constate que dans 
les faits, les femmes participent aux épisodes guerriers. Les femmes guerrières, 
qui s’illustrent par leur bravoure et même combattent tels des chevaliers, sont en 
effet des exceptions, mais nous verrons que les exemples sont relativement 
nombreux. 

Admiration de la femme guerrière 

L’homme est caractérisé par l’ardeur à se battre, caractère sans cesse 
rappelé par le terme « viriliter ». Il est défini comme courageux – animoso – et 
virile17. Cette opposition fondamentale entre homme et femme est évidente dans 
les paroles rapportées dans les chroniques18. Ainsi, dans une harangue destinée à 
mobiliser les habitants de Forli, le capitaine de la ville s’écrit-il : « Moi, pour ma 
part, je veux mourir virilement, avec l’épée à la main et avec honneur, et ne pas 

                                                             
17 Leone Cobelli, Cronache forlivesi, édité par Giosué Carducci et Enrico Frati, Bologne, Dei 

Monumenti istorici pertinenti alle provincie di Romagna publié par la R. Deputazione storica Romagnola, 
série III, Cronache Tome 1, 1877, p. 20. Cet emploi est répandu et ancien. Élisabeth Carpentier, 
dans son étude des biographies françaises, relève que viriliter a un caractère guerrier clairement 
affirmé et désigne le plus souvent l’aptitude au combat (viriliter impugnare, resistere, suppeditare), 
éventuellement la fermeté d’âme dans une négociation (viriliter stare). Vir s’applique à un laïc qui 
exerce le métier des armes et ce terme « est souligné par l’emploi de l’adverbe viriliter ». É. 
Carpentier, « L’homme, les hommes et la femme. Étude sur le vocabulaire des biographies 
royales françaises (XIe-XIIIe siècle) », in A.E.S.C., mars-avril 1986, n° 2, p. 325-346, p. 330-331. 

18 Nous nous permettons de renvoyer à notre thèse dans laquelle plusieurs portraits de femmes 
combattantes sont analysés : Serge Bouchet, Chroniqueurs citadins et nouveaux pouvoirs en Émilie-
Romagne (vers 1300-vers 1500), Élisabeth Crouzet-Pavan dir., Sorbonne Paris 4, 2011, p. 514-529.  



S. BOUCHET, LE SEXE FÉMININ AUX XIVE-XVE SIÈCLES 87 

me laisser prendre comme vile femmelette »19. Dans un même esprit, un chroni-
queur de Bologne fait dire par l’épouse du bargello de Bologne : « Traître, si 
j’avais été homme comme je suis femme, je t’aurais tué »20. Là encore, seule la 
féminité semble empêcher le geste violent21. De même, l’exercice du pouvoir 
renvoie au cliché de la virilité : « Les hommes peureux ne méritent pas la 
seigneurie »22. 

La participation des femmes de Pise dans des combats de défense de la 
ville en 1499 est ainsi présentée dans une chronique : 

« Il y avait auprès d’eux un grand nombre de ces dames pisanes qui vrai-
ment faisaient une chose qui me paraît presque folle à raconter : pour-
tant, pour leur honneur, je raconterai quelque chose de leur grandeur et 
de leur gaillardise, de sorte qu’elles puissent se souvenir de moi, pour que 
si d’aventure je m’en vais jamais dans leur contrée, elles me fassent 
quelque bonne tarte. Pour commencer, disons qu’il y en avait une qui 
était sur leurs fortifications avec une flèche en main. Les femmes en 
effet, en portaient sans cesse jusqu’à leurs hommes, qui sur la tête, qui 
sur les épaules, parce qu’elles s’étaient fait des petits coussins aux épaules 
pour porter, comme font les maçons. Ainsi comme cette dame était 
arrivée là, il se trouva un ennemi qui atteignait au même moment le haut 
d’une échelle, qui leva les yeux et la vit. Et il commença à dire : "Tiens 
bon putain que c’est maintenant l’heure et le moment où je t’emmènerai 
au bordel" »23. 

Bien mal lui en prit, la femme se penche en avant et secoue tant l’échelle 
qu’il tombe et meurt. 

                                                             
19 Paroles de Guido de Montefeltre in Leone Cobelli, Cronache forlivesi, op. cit., p. 61. On trouve 

également le refus de se laisser vaincre comme « vil femminella », Id, p. 21. 
20 Fileno Dalla Tuata, Istoria di Bologna, origini-1521, édité par Bruno Fortunato, Bologne, Costa, 

2005. 3 volumes, p. 49-50. Lors de la révolte de Bologne en 1321 qui conduisit à l’éviction du 
maître de la ville Romeo Pepoli, mettant fin à la première expérience seigneuriale des Pepoli, 
Romeo aurait tenté de se réfugier chez le bargello (Lieutenant de police.), son allié politique. 
Pénétrant dans la maison, il en fut chassé par l’épouse de ce dernier. La fin est édifiante : Romeo 
Pepoli trouve alors refuge dans la maison d’un de ses ennemis politiques dont la femme 
l’accueille. Le mari, à son retour, accepte de cacher Romeo Pepoli pendant plusieurs mois. 
« Romeo fut chassé par la commère et sauvé par son ennemie ». Quant à l’épouse du Lieutenant 
de police, il est dit qu’elle accoucha d’un enfant à qui il manquait un bras, du même côté que 
celui par lequel la mère avait fait tourner la bride au cheval de Romeo Pepoli… 

21 La nature féminine est caractérisée par les termes levitas, fragilitas, imbecillitas et infirmitas : 
I. Maclean, The Renaissance Notion of Woman. A study in the fortunes of scholasticism and medical science in 
European intellectual life, Cambridge: Cambridge University Press, 1999. p. 78. 

22 Commentaire sur Nicolò d’Este : « Les hommes peureux ne méritent pas la seigneurie », Della 
Pugliola et auteurs anonymes, Corpus Chronicorum Bononiensium édité par Albano Sorbelli, R.I.S², 
XVIII, 1, Bologne, 1906-1940, année 1471, p. 414-415. 

23 Andrea Bernardi, Cronache forlivesi, édité par Giuseppe Mazzatinti, Bologne, Dei Monumenti istorici 
pertinenti alle provincie di Romagna publié par la R. Deputazione storica Romagnola, série III, Cronache, 
Volume 1, 1895; volume 2, 1897, p. 510. 
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Les femmes dans les batailles sont quelquefois remarquées, car elles 
prêtent assistance aux soldats en les ravitaillant en vin, nourriture, munitions. Par 
cette aide appréciable, surtout en été, elles contribuent à la victoire24. Elles sont 
parfois amenées à prendre part directement aux combats. Giovanni Villani, dans 
sa fameuse chronique de Florence écrite entre 1350 et 1375, évoque à quelques 
reprises la place prise par les femmes aux combats. Dans la version enluminée 
de cette chronique, la participation féminine est figurée. 

 

 
Ill. 10 – Giovanni Villani, Nuova cronica, ms. Chigiano LVIII 296,  

f°124r, Bibliothèque vaticane 

Cette enluminure illustre la révolte des Siciliens contre Charles Ier 
d’Anjou. On y voit une femme à une fenêtre de la tour au centre de l’image 
s’apprêtant à jeter une grosse pierre sur un soldat angevin25. Les femmes inter-
viennent aussi dans les actions collectives, lors de révoltes et ne sont alors, en 

                                                             
24 Comme à Pise dans la bataille rapportée dans la citation citée plus haut, mais aussi : Leone 

Cobelli, Cronache forlivesi, op. cit., p. 207. Corpus Chronicorum Bononiensium, op. cit., année 1443, 
p. 115 ; p. 117. 

25 Giovanni Villani, Nuova cronica, ms. Chigiano LVIII 296, f°124r, Bibliothèque vaticane. Le 
manuscrit a été édité et commenté par Chiara Frugoni : Il Villani illustrato. Firenze e l’Italia 
medievale nelle 253 immagini del ms. Chigiano LVIII 296 della Biblioteca Vaticana. Rome: Casa Editrice 
Le Lettere, 2005.  
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général, pas différenciées des hommes aux côtés desquels elles sont engagées26. 
Dans la Nuova cronica encore, les femmes de Messine sont montrées terminant 
les murailles lors de l’assaut des troupes de Charles d’Anjou, en 1282. 

 

 
Ill. 11 – Giovanni Villani, Nuova cronica, ms. Chigiano LVIII 296, f°126v, 

Bibliothèque vaticane 

                                                             
26 « Tous les gens de l’Église commencèrent à fuir, et les hommes et les femmes de leur maisons 

les attaquaient avec des lances, des arbalètes, des pierres et des tuiles », Chronicon Ariminense, édité 
par Aldo Massèra, R.I.S², XV/2, p. 1-54, Bologne, 1922-1924, 1333, p. 12-13. Des combattantes 
ennemies exécutées après la bataille : Nicolo da Ferrara, Polyhistoria ab anno MCCLXXXVII 
usque ad MCCCLXVII, édité par L. A. Muratori, R.I.S, XXIV, Milan, 1738. 1345, col. 778A. Les 
femmes apportent leur soutien aux Ordelaffi : Fiocchi, 1411, p. 18. Les femmes dans la révolte de 
Forli : Dalla Tuata, Istoria di Bologna op. cit., p. 358. Les femmes lors de la conjuration des 
Malvezzi à Bologne : Corpus Chronicorum Bononiensium, op. cit., année 1488, p. 505 ; Gaspare Nadi, 
Diario bolognese édité par Corrado Ricci et Bacchi della Lega, Bologne, 1886, Scelta di curiosità 
letterarie inedite o rare dal secolo XIII al XIX, réed. 1981, p. 144-146. Pour la défense de Pise, 
Andrea Bernardi, Cronache forlivesi, op. cit., p. 209-210. Les femmes contre les troupes françaises : 
Eliseo Mamelini, Cronaca e storia bolognese del primo Cinquecento nel memoriale di ser Eliseo Mamelini, 
édité par V. Montanari, Quaderni culturali bolognesi, 1979, n° 9, p. 15b. Contre les Français, huit 
cents femmes de Bologne armées « disant vouloir mourir plutôt que de laisser entrer les 
Français » : Dalla Tuata, Istoria di Bologna, op. cit., p. 485. 
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Dans ces circonstances, les chroniqueurs font l’éloge de celles en qui ils 
reconnaissent des qualités tenues pour viriles et qui, pour cela, s’en trouvent 
valorisées à leurs yeux27. On le voit, les femmes prennent toute leur place dans 
les épisodes guerriers et sont indispensables au bon déroulement des batailles. 

Pour la femme combattante, nous pensons toujours à Jeanne d’Arc28. 
Mais aux XIVe-XVe siècles, les femmes combattantes sont presque un lieu 
commun : les femmes guerrières sont nombreuses. C’est à la fois un cliché litté-
raire et une réalité, car de nombreuses femmes, nous l’avons vu, mènent des 
actions de guerre29. 

 
Ill. 12 – Penthésilée, Besançon BM ms 1360, Konrad Kyeser's Bellifortis,  

XVe siècle 

                                                             
27 Jeanne d’Arc n’est pas un cas isolé ! Pour Jane L. Nelson, « les femmes combattantes ne sont 

pas uniquement un motif littéraire du Moyen Âge tardif ». Elle relève ainsi qu’« Orderic Vital 
décrit une femme normande, Isabel de Conches, au combat » et qu’il la compare à Camilla qui 
en Italie combattit contre Turnus, J. L. Nelson, « Gender and Genre in Women Historians of the Early 
Middle Ages », in L’historiographie médiévale en Europe, J.-P. Genet éd., Actes du colloque de la 
Fondation Européenne de la Science au Centre de Recherches Historiques et Juridiques de 
l’Université de Paris I, 29 mars-1er avril 1989. Paris : CNRS, 1991, p. 149-163, p. 149-150. Les 
textes du XIVe siècle exaltent Camilla qui vient en aide à Turnus contre les Troyens. C. Gros, 
Images de la femme dans l’historiographie florentine du XIVe siècle. Aix-en-Provence : Presses univer-
sitaires de Provence, coll. Le temps de l’histoire, 2009, 238 p., p. 36-37 et p. 169. 

28 Giovanni Merlini insère dans sa Cronica del suo tempo une longue lettre reçue de Paris retraçant les 
exploits de Jeanne d’Arc. Giovanni Merlini, Giovanni di M.° Pedrino depintore, Cronica del suo tempo 
édité par Gino Borghesio et Marco Vattasso, notes de Adamo Pasini, Rome, studi e testi, n° 50, 
volume 1, 1929 ; n° 62, volume 2, 1934, p. 203-207 [373]. 

29 Pour David Herlihy s’il n’y a pas eu de Renaissance apportant une reconnaissance de la place 
des femmes dans leur ensemble, cette période a été marquée par le triomphe de l’individualisme 
qui a favorisé l’émergence de certaines d’entre elles. « Les femmes charismatiques sont apparues 
avec une extraordinaire fréquence dans le monde médiéval tardif » ; D. Herlihy, « Did Women 
Have a Renaissance ? A Reconsideration », in Medievalia e Humanistica, 1985, 13, p. 1-22. p. 16. Sophie 
Cassagnes-Brouquet dans Chevaleresses. Une chevalerie au féminin. Paris : Editions Perrin, 2013, 
p. 16-20, présente une synthèse des travaux récents remettant en cause le « mythe de l’amour 
courtois ». 
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Les enluminures montrent des femmes guerrières, comme ici Penthésilée 
qui combattit à Troie figurée sous les traits d’une femme en chevalier. Or 
l’image du chevalier est masculine et des plus valorisantes, c’est « un modèle 
prestigieux »30. 

Ce n’est toutefois pas uniquement un modèle littéraire, car de nombreux 
exemples montrent la réalité de cet engagement militaire de femmes en toutes 
circonstances. Orderic Vital (1075-1141), dans son histoire de Normandie, 
« décrit une femme normande, Isabel de Conches, fille de Simon de Montfort, 
au combat » et il la compare à Camilla, reine des Volsques qui, en Italie, combat-
tit contre Enée avec le roi des Rutules Turnus. Les textes du XIVe siècle exaltent 
Camilla qui vient en aide à Turnus contre les Troyens31. On trouve mention de 
nombreuses femmes exemplaires dans les chroniques italiennes. Quand un 
seigneur menacé par ses ennemis est contraint de s’éloigner de sa ville, ou fait 
prisonnier, il arrive fréquemment que l’épouse reste seule pour mener le 
combat32.  

Citons un cas emblématique, car de nombreux chroniqueurs rapportent 
avec admiration sa résistance acharnée. Marcia degli Ubaldini, dite Cia Ordelaffi 
(1317-1381), qui « s’armait dans la mêlée comme un homme »33, se voit décrite 
en des termes empruntés au registre masculin : elle lutte « virilmente », elle est 
« gagliarda », « anemosa » et « valorosa »34. Épouse de Francesco Ordelaffi, elle mène 
la guerre contre le cardinal légat Albornoz qui avait entrepris, depuis 1354, de 
soumettre les seigneurs de Romagne. En 1356, son mari Francesco lui confie 
Césène alors qu’il part fortifier ses autres châteaux et défendre Forli contre les 
assauts de Gil Albornoz35.  

                                                             
30 Jacques Le Goff, Héros et merveilles du Moyen Âge. Paris : Editions du Seuil, 2008, p. 96.  
31 J. L. Nelson, « Gender and Genre in Women Historians of the Early Middle Ages », art. cité. 
32 Pour les chroniques d’Emilie-Romagne uniquement, on relève une dizaine de cas : 1207, à 

Bologne, l’épouse de M. Bulgari monte une armée. 1326 : Polentesia, fille de Guido Novello da 
Polenta, se rend sur la place de Césène, « épée dégainée et bannière de Ferrantino Malatesta en 
main », lorsqu’elle apprend l’incarcération de Ferrantino, son époux. 1347 : l’épouse d’un 
châtelain de Taddeo Manfredi d’Imola, voyant son mari prisonnier, se réfugie dans la tour. Les 
assaillants entreprennent d’enflammer le pont-levis, mais elle refuse de se rendre, jusqu’à ce 
qu’ils fassent mine de pendre son époux et ses enfants. 1354 : Cia Ordelaffi à Forli. 1358 : 
Malgarita, « tient la seigneurie de Sogliano », pour ses fils Malatesta et Ramberto et subit quatre 
assauts. 1358 : Anna, épouse du marquis de Brandebourg, garde et défend viriliter le château de 
Merano à 78 km au nord de Trente. 1368 : L’épouse de Giovanni Manfredi garde la citadelle et 
obtient un traité honorable en 1368. 1463 : Vannetta Toschi, mère de Roberto Malatesta, dirige 
la résistance dans Fano assiégée par les troupes pontificales. Il faut ajouter Caterina Sforza que 
nous présentons plus loin. Sophie Cassagnes-Brouquet analyse la place des femmes dans le 
monde de la guerre, réelle et littéraire, dans Chevaleresses. Une chevalerie au féminin, op. cit. 

33 « Armavasse alle meschie como homo ». Corpus Chronicorum Bononiensium, op. cit., année 1356, p. 67.  
34 Corpus Chronicorum Bononiensium, op. cit., p. 66-67. 
35 Francesco Ordelaffi avait été excommunié en 1341, puis à nouveau en 1355, avant que ne soit 

brandi l’étendard de la croisade à son encontre. Giovanni Da Bazzano, Chronicon mutinense édité 
par Tommaso Casini, R.I.S², XV/4, Bologne, 1917, p. 167. 
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Assiégée, trahie par ses soldats soudoyés par le cardinal Albornoz36, Cia 
se retire avec ses gens dans la citadelle située sur l’éperon rocheux au sud de la 
cité37. Les assaillants attaquent alors les fondations de la forteresse, creusant des 
galeries souterraines en quatre points afin de provoquer un effondrement par ce 
travail de sape. Cia Ordelaffi accepte alors de se rendre moyennant un traité 
garantissant la vie sauve à ses gens, et elle propose en échange sa propre déten-
tion et celle de ses enfants38. Après la chute de Forli, elle suit son époux 
Francesco dans son exil à Venise. 

Cet engagement guerrier de Cia Ordelaffi est à la fois exceptionnel, et 
célébré à ce titre par tous les chroniqueurs, et d’une certaine façon banal, car 
justifié par les pratiques sociales. Matteo Villani dans sa chronique de Florence 
raconte le combat de la Cia et lui prête ces mots : 

« Mon père, quand vous m’avez donnée à mon seigneur, vous m’avez 
ordonné qu’avant toute chose je lui sois obéissante et ainsi j’ai fait et je 
ferai jusqu’à la mort. Il m’a confié cette ville et il m’a demandé que sous 
aucun prétexte je ne l’abandonne, et que je ne décide de rien en son 
absence, ou seulement sur un signe secret qu’il m’a donné. Peu m’im-
porte la mort, ou quelque autre chose, si j’obéis à ses ordres »39. 

Cette fière déclaration illustre bien les circonstances particulières qui 
conduisent des femmes à agir à la manière des hommes. Elles entrent dans le 
combat pour se substituer à leur époux empêché, au nom de l’engagement 
matrimonial. C’est cette fidélité qui justifie la transgression de la règle habituelle 
et qui conduit au dépassement de soi. 

 
A Ferrare, Pietro Cirneo décrit ainsi la femme d’Hercule d’Este dans la 

guerre de Ferrare contre Venise, en 1482 : 
 
« Voilà que nous voyons les ennemis à nos murs. 
Est-ce qu’il ne vaut pas mieux mourir vaillamment plutôt que vivre aussi 
mal ? […] 

                                                             
36 « Mais ces traîtres n’obtinrent rien de ce qui leur fut promis, et ce fut une juste chose » conclut 

l’auteur du Chronicon Ariminense, op. cit., p. 22. 
37 Annales Caesenates, 1357, p. 192. Giovanni di M.° Pedrino depintore, Cronica del suo tempo, op. cit., 

p. 416-418 [1954]. Leone Cobelli, Cronache forlivesi, op. cit., 1357, p. 120-121. 
38 Chronicon Ariminense, op. cit., p. 22-23. Matteo Villani développe la supplique des compagnons à 

laquelle fut sensible Cia qui, sans peur, ne voulait pas se rendre. Matteo Villani, Cronica, G. Porta 
éd., Livre VII, chap. LXIX. Parme: Ugo Ganda, 1995, Livre VII, chap. LXIX, p. 102-104. Tout 
juste un an plus tard, Francesco fut contraint de remettre Forli au légat. 

39 « Padre mio, quando voi mi deste al mio signore, mi commandaste, che sopra tutte le cose io gli fossi ubbidiente, e 
cosi ho fatto infino a qui, e intendo di fere infino la morte. Egli m’accomandò questa terra, e disse, che per niuna 
cagione io l’abbandonassi, o ne facessi alcuna cosa senza la sua presenza, o d’alcuno segreto segno che m’ha dato. 
La morte, e ogni cosa curo poco, ov’io ubbidisca a’ suoi commandamenti ». Matteo Villani, Cronica, op. cit., 
p. 93. 
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Moi femme je préfère mille fois périr par le fer plutôt que tomber en 
servitude aux mains des ennemis. 
Voilà ma devise que vous devrez faire vôtre »40. 
 

Le chroniqueur compose un texte plus littéraire qu’une réelle chronique. 
A la mode humaniste, il imite les histoires romaines. Les propos qu’il place dans 
la bouche d’Eleonora d’Este relèvent de l’exercice de style et non du témoi-
gnage. Ils tendent naturellement à mettre la duchesse en valeur dans un des 
moments les plus difficiles pour sa ville et pour le pouvoir ducal des Este. Là 
encore, dans la guerre, Eleonora d’Este prend le relais de son mari, Hercule 
d’Este, incapable de combattre. L’insistance mise par le chroniqueur dans le mot 
« femme » vise à éveiller l’orgueil des hommes qui ne sauraient dans le péril se 
comporter avec moins de bravoure que leur duchesse. 

Un renversement : l’accusation sexuelle quand la femme assume 
réellement le pouvoir 

Pourtant, cette inversion des rôles est tolérée dans des limites bien 
déterminées. Si la bravoure féminine et son courage pour exercer le pouvoir sont 
salués – ces femmes étant comparées alors à des hommes pour leurs qualités – la 
femme doit toutefois savoir rester à sa place. Lorsqu’une femme de pouvoir 
entend exercer une autorité égale à celle des hommes, la société se déchaîne 
contre elle. Pour la discréditer, l’accusation passe immanquablement par une 
dénonciation de son comportement sexuel : faiblesse coupable envers des 
amants, excessive dépendance au sexe, etc. A l’inverse, les multiples aventures 
féminines – ou masculines – des hommes de pouvoir sont soit tues, soit 
valorisées. 

L’histoire de Caterina Sforza (1463-1509) fera mieux saisir les limites de 
l’acceptation du comportement viril des femmes. Caterina, fille illégitime du duc 
de Milan Galeazzo Maria Sforza, est élevée à la cour milanaise. En 1472, 
Galeazzo Maria Sforza propose une alliance du duché de Milan avec la papauté 
concrétisée par le mariage de Girolamo Riario (1443-1488), « neveu » du pape 
Sixte IV, avec l’une de ses nièces, Costanza. Mais la mère de cette dernière 
n’accepte le mariage qu’à l’unique condition qu’il ne soit pas consommé avant 
que cette dernière ait 14 ans, ce que refuse Girolamo Riario. Galeazzo propose 
alors Caterina, âgée de 9 ans. Le mariage est célébré le 17 janvier 1473 et il devait 
être consommé dans les 3 nuits suivantes. 

                                                             
40 Discours aux Ferrarais au début de la guerre contre Venise, prêté par Pietro Cirneo à Eleonora 

d’Este : P. Cirneo, Commentarius de bello Ferrariensi ab a. MCCCCLXXXII usque ad a. 
MCCCCLXXXIV, R. I. S. XXI, Milan, 1732, col. 1208C. Le texte exalte Eleonora, mais il n’est 
pas une véritable chronique, c’est une histoire de la guerre de Ferrare écrite à la gloire d’Hercule 
et Eleonora d’Este. 
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En 1481, Sixte IV donne la ville de Forli à Girolamo Riario. Cette ville au 
cœur de la Romagne occupe une place exceptionnelle : c’est une région agricole 
fertile, un centre du commerce nord/sud et un point névralgique entre quatre 
puissances rivales : Rome, Milan, Venise et Florence. Très vite, Caterina Sforza y 
joue le rôle de seigneur à la place de son mari, malade. Après la mort de ce 
dernier, elle est décrite comme princesse d’une trempe extraordinaire. En 1488, 
lors du soulèvement des habitants de Forli contre son autorité, elle parvient à 
retourner la situation par un acte de bravoure terrible, célébré par tous les 
chroniqueurs italiens. Machiavel lui-même s’arrête sur son extraordinaire cou-
rage et sa dureté41. 

Menacée de mort par le capitaine menant la révolte, elle est assiégée dans 
sa forteresse au cœur de la ville. Un chroniqueur de Forli lui fait alors prononcer 
ces mots : 

« Ô Giacomo Ronco ne cherche pas à me faire peur : du mal, tu peux 
m’en faire, mais peur non, parce que je suis fille d’un homme qui n’avait 
pas peur. Fais ce que tu veux : vous avez tué mon homme, vous pouvez 
bien me tuer moi qui suis une femme »42. 

Peu de temps avant, Caterina s’était emparé de ladite forteresse après 
l’assassinat de son mari Girolamo Riario. Cet épisode est raconté par tous 
comme une preuve de la monstruosité de cette femme. En effet, après l’assas-
sinat de leur seigneur, Girolamo Riario, les révoltés tentent de s’emparer de sa 
forteresse. Mais le responsable de la citadelle, Tommaso Feo, châtelain fidèle, 
refuse d’abandonner cette dernière aux révoltés. Caterina offre alors d’entrer 
elle-même dans la forteresse afin de convaincre son châtelain de remettre le 
château. En contrepartie, elle laisse ses enfants en otage. Une fois à l’intérieur, 
elle fait tourner les canons contre la ville et proclame que jamais elle n’aban-
donnera le château aux révoltés. Elle affirme ne pas redouter la mort de ses fils 
et menace la ville d’une destruction par les troupes de Milan43. Telle est du 
moins la version la plus répandue, reprise à Ferrare et Bologne où les textes 
soulignent l’astuce dont Caterina fit preuve à cette occasion44.  

                                                             
41 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, livre III, 6, in Tutte le opere, M. Martelli éd. 

Florence: Sansoni, 1992, p. 208. 
42 Leone Cobelli, Cronache forlivesi, op. cit., p. 321. 
43 Elle est la fille naturelle de Ludovic le More. 
44 Pour Gaspare Nadi, elle fait tirer au canon : Diario bolognese, op. cit., p. 132-133. Corpus Chronicorum 

Bononiensium, op. cit., année 1488, p. 492-493. Ugo Caleffini, Diario ferrarese, 1471-1494, édité par 
Teresa Bacchi et Maria Giovanna Galli sous le titre Croniche, Ferrare, Deputazione provinciale 
ferrarese di storia patria, Serie Monumenti, Volume XVIII, 2006, p. 124. Caleffini souligne son 
astuce : Ugo Caleffini, Cronica, Florence Bibl Naz, Magl cl XXV, 539, p. 719. Girolamo Maria 
Ferrarini, Cronaca, BEMO Alpha F.5.18., p. 289-290. 
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Les auteurs rapportant l’épisode sont nombreux. Ils sont partagés entre 
admiration et horreur. L’un d’eux précise qu’à ces mots elle joint un geste 
obscène : « Elle se tourna en arrière et fit les quattrofichi »45. 

 

 
Ill. 13 – Anonyme, homme faisant le geste de la fica, v.1615-1625, huile sur toile 

Musée national du Palais Mansi, Lucca 

Fare le fiche est un geste obscène qui consiste à mettre le pouce entre 
l’index et le majeur pour symboliser le sexe de la femme pendant la copulation.  

Selon un autre chroniqueur, elle aurait « relevé ses vêtements pour faire 
voir qu’elle avait le moule pour en faire d’autres »46. Là encore, la démesure 
prend une connotation sexuelle symbolisée par le sexe féminin exhibé, « le 
moule ». Machiavel s’arrête aussi sur l’épisode : il raconte qu’entrant dans le 
château après avoir laissé ses fils en otage et juré de remettre la forteresse à la 
ville, elle leur « montra ses organes génitaux en disant qu’elle avait encore de 

                                                             
45 Leone Cobelli, Cronache forlivesi, op. cit., p. 322. Sur l’expression Fare fica. Voir A. Toaff, « "Fare le 

fiche" : rituale e gesti osceni », in Pasque di sangue Ebrei d’Europa e omicidi rituali. Bologne: Il Mulino, 
2007, p. 197-208. 

46 « … altri dicono, che alzassi i panni, facesse vedere a coloro che haveva la forma à farne degli’altri », cité in 
J. L. Hairston, « Skirting the Issue : Machiavelli’s Caterina Sforza », in Renaissance quarterly, 2000, 53, 
p. 687-712., p. 691, n. 11. 
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quoi en refaire »47. Machiavel voit en elle un exemple de bravoure et comme une 
héroïne antique48. Il s’inspire sans doute de Tacite qui raconte l’héroïsme d’une 
femme de Ligurie face à la barbarie de soldats qui voulaient savoir où la mère 
cachait son fils : elle montre son ventre et répond : « Là ! ». Tacite ajoute : « Ni la 
terreur ni la mort ne lui firent démentir »49. Plutarque est une autre référence 
antique qui peut être convoquée. Alors que les Perses étaient en fuite, leurs 
femmes vinrent au-devant d’eux disant : « Où fuyez-vous, ô les plus lâches des 
hommes ? Vous ne pourrez de toute évidence pas retourner d’où vous êtes 
sortis »50. 

Dans les deux cas, ce sont des femmes qui défient les hommes en évo-
quant leur capacité à enfanter51. 

« Force surhumaine, beauté angélique, âme vindicative et féroce, un 
étrange monstre sous les traits d’une femme… », c’est ainsi qu’apparaît Caterina 
Sforza dans la tradition populaire52. Mais ensuite, le jugement se retourne : elle 
devient l’archétype du « monstrueux gouvernement des femmes »53. On lui fait 
grief de pressurer sa ville d’impôts, sa cruauté est dénoncée. Et surtout, elle est 
accusée de faiblesse amoureuse envers son amant. Sa duplicité est de même 
condamnée. Il lui est ainsi reproché notamment d’avoir séduit le capitaine de sa 
citadelle en l’attirant dans son jardin. Tous deux se seraient assis sous un figuier 
dont ils auraient mangé les fruits en devisant aimablement. L’allusion aux figues 
recouvre naturellement autre chose que la simple évocation du fruit. Les récits 
propagent avec insistance la rumeur des liaisons de Caterina avec certains 
hommes, à commencer par le capitaine à qui elle confie sa principale citadelle et 
dont elle aurait eu un fils. 

Ainsi se développe le portrait de la « virago » et se construit la repré-
sentation d’une femme caractérisée par son impudeur54. L’image du sexe 

                                                             
47 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, livre III, 6, op. cit., p. 208 ; l’ouvrage a été 

écrit entre 1519 et 1520. Dans les Istorie Fiorentine (1525), en revanche, il ne reprend que 
l’affirmation selon laquelle elle pouvait encore faire des enfants : Livre VIII, in Tutte le opere, 
op. cit., p. 842. Faut-il voir avec Maurizio Viroli, un hommage rendu par Machiavel au courage 
d’une femme qui, tout en ne se transformant pas en un mâle (c’est le sens que M. Viroli donne 
au geste), agit comme un véritable prince ? M. Viroli, « Niccolò Machiavelli e Caterina Sforza », in 
Caterina Sforza, una donna del Cinquecento. Imola: La Mandragora, 2000, p. 85-91, p. 91. 

48 Caterina Sforza, una donna del Cinquecento, op. cit., p. 90. 
49 Tacite, Historiae, II, 13. 
50 Plutarque, Œuvres morales, Actions courageuses et vertueuses des femmes, Les Persiennes, 246a. 
51 Caterina Sforza, una donna del Cinquecento, op. cit., p. 90. 
52 « Forza sopraumana, bellezza angelica, anima vendicativa e feroce, Uno strano mostro in femminil figura… ». 

P. D. Pasolini, Caterina Sforza, Édition réduite, op. cit., p. 451. 
53 Pour reprendre le titre d’un ouvrage de John Knox en1558, The First Blast of the Trumpet against 

the Monstrous Regiment of Women, cité in: S. L. Jansen, The Monstrous Regiment of Women, Female Rulers 
in Early Modern Europe. New York: Palgrave, 2002, p. 1. 

54 C’est un trait que souligne Burckhardt pour « les femmes de cette trempe », J. Burckhardt, 
La civilisation en Italie au temps de la Renaissance. Paris : Lib. Plon, 1906, vol. II, p. 146. Une 
aventure avec le pape Sixte IV lui est aussi prêtée. En 1499 encore courait le bruit d’une 
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féminin, évoqué de façon très crue et reprise à l’envi par les chroniqueurs qui 
racontent les hauts faits de Caterina Sforza ainsi que les accusations tout aussi 
récurrentes sur l’appétit sexuel de cette dernière, sont des moyens utilisés pour la 
discréditer en tant que femme de pouvoir.  

 
La spécificité du regard porté sur ces femmes réside moins dans la réalité 

des aventures amoureuses qui leur sont prêtées que dans le fait que les 
chroniques en rendent compte. Quand ils évoquent leurs seigneurs, les auteurs 
ne commentent pas leurs infidélités, leur faiblesse envers leurs amantes, leurs 
enfants illégitimes… Ce qui est normal, et même signe de vigueur chez ces 
mâles seigneurs, devient preuve de dérèglement et d’inaptitude à gouverner 
quand il s’agit d’une femme. 

Une femme exerçant l’autorité se doit de la partager avec un homme, et 
non de se comporter en tout point comme lui. Les chroniqueurs sont partagés 
entre leur admiration pour la force virile qui caractérise à leurs yeux certaines 
grandes dames55, et leur refus d’accepter que celles-ci exercent le pouvoir 

                                                                                                                                    
aventure de Caterina avec Giovanni da Casale « son favori ». P. D. Pasolini, Caterina Sforza, 
vol. I, p. 147 ; vol. III, op. cit., lettres 1104, p. 411 et 1139, p. 451. 

55 L’admiration des femmes combattantes est portée par la vogue littéraire : du XIVe au 
XVIe siècle se développe en Italie une littérature admirative des combattantes de Boccace, 
auteur d’un De mulieribus claris, à l’Arioste qui, dans le Roland Furieux, insère des guerrières (on 
pense notamment à Bradamante qui apparaît pour la première fois dans l’Orlando innamorato de 
Boiardo), en passant par Sabadino Degli Arienti qui dédie à Ginevra d’Este un ouvrage consacré 
à trente-quatre femmes remarquables (1483 : Gynevera de le clare donne). Écrit entre 1361 et 1375, 
le De mulieribus claris a été conçu comme le pendant du De Viris illustribus de Pétrarque précise 
Boccace dans les premiers mots de la dédicace de l’ouvrage, afin de souligner le mérite encore 
plus grand des femmes qui ont su se distinguer par leurs mérites malgré « un corps faible et un 
esprit lent ». Il précède la Cité des dames de Christine de Pisan (1405), ouvrage qui offre lui aussi 
une série de portraits féminins. Mais si Boccace semble remettre en cause l’idée de Saint Paul 
selon laquelle la femme se réalise dans le silence et la chasteté, son ouvrage est en réalité 
totalement critique à leur égard. Il dépeint des femmes répréhensibles ou pathétiques. Celles qui 
accomplissent des prouesses militaires connaissent une fin malheureuse : voir C. Jordan, 
« Boccacio’s In Famous Women : Gender and Civic Virtue in the "De mulieribus claris" », in Ambiguous 
Realities. Women in the Middle Ages an Renaissance, Carole Levin et Jeanie Watson éd. Detroit: 
Wayne State University Press, 1987, p. 25-47. L’ouvrage de Boccace montre les préjugés 
attachés aux femmes au XVe siècle : P. Grimal, « La "malignité" de Boccace dans le "De 
mulieribus claris" », in La femme chez Boccace, colloque international d’Avignon, 22-24 janvier 1976, 
P. Renucci et G. Barthouil éd. Avignon : Association vauclusienne des amis de Pétrarque et de 
l’Italie, 1977, p. 61-66. Filippo Foresti da Bergamo complète en 1497 le De mulieribus claris de 
Boccace, en ajoutant notamment un portrait de Caterina Sforza. Ce portrait est analysé par 
B. Collina dans « Virago e guerriera. La "Signoria di Forli" nella cultura umanistico-rinascimentale », in 
Caterina Sforza, una donna del Cinquecento, op. cit., p. 77-84. p. 79-83. Mais dans le même temps, les 
historiens éprouvent de grandes difficultés à faire une place aux femmes dans leurs récits : D. 
Owen Hugues, « Invisible Madonnas? Italian Historiographical Tradition and the Women of Medieval 
Italy », in Women in Medieval History and Historiography, S. Mosher Stuard éd. Philadelphie: 
University of Pennsylvania, 1987, p. 25-57, p. 26. 
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durablement et personnellement56. En des circonstances exceptionnelles, la 
femme peut se comporter momentanément de manière virile, et cela est admiré. 
Mais elle doit rester à sa place seconde, subordonnée à l’homme. Si elle s’im-
pose, elle devient une virago, elle est alors une monstrueuse exception57.  

Un nécessaire contrôle de la place assignée au sexe féminin 

Ce que recouvrent ces critiques, c’est la volonté de maintenir à tout prix 
les femmes à l’écart de l’exercice réel et durable du pouvoir. Excessives, 
soumises aux pulsions sexuelles, les femmes ne sauraient être des seigneurs 
respectés. 

La femme doit être épouse ou amoureuse, elle remplit des fonctions, 
mais quelques femmes transcendent les limitations qui leur sont imposées par la 
morale et la loi. Le rejet que nous avons évoqué résulte de la peur de l’intrusion 
féminine dans le pouvoir des hommes. Ces histoires suivent toutes le schéma 
établi par Jacques de Voragine dans sa Chronique de Gênes :  

« Telle est bien en effet la nature de la femme qui, devant une action à 
entreprendre, a de la présomption et de l’audace au début, de la sottise au 
milieu et encourt la honte à la fin. La femme donc commence à agir avec 
présomption et audace, mais ne prend pas en considération la fin de 
l’action et ce qui y touche : elle pense avoir déjà fait de grandes choses ; si 
elle peut commencer quelque chose de grand, elle ne sait plus, après le 
début, au cours de l’action poursuivre avec sagacité ce qui a été 
commencé, et cela à cause d’un manque de discernement »58. 

Les chroniqueurs insinuent de plus que le dérèglement est généralement 
provoqué par l’appétit sexuel, l’amour qui brouille le jugement. 

L’histoire de la papesse Jeanne, répandue de 1250 à 1550, témoigne d’un 
même fantasme de la femme de pouvoir, elle illustre la « peur de l’intrusion 
féminine dans l’Eglise »59. Elle est une contre-image du pape (ibid.). Selon les 
récits repris dans toutes les chroniques et dans les chronologies pontificales, 
Jeanne fut élue pape en se faisant passer pour un homme. Et si elle fut décou-
verte, c’est parce qu’une fois devenue pape, elle continua à entretenir des 
relations charnelles avec son compagnon et amant dont naquit un enfant… 

                                                             
56 Ce fait n’est pas spécifique aux XIVe et XVe siècles : les femmes de pouvoir de l’époque 

mérovingienne ont été de même disqualifiées, telle notamment Brunehaut. Voir à ce sujet : 
Agnès Gracefa, « Le pouvoir déréglé : Frédégonde, Brunehaut et l’historiographie masculine 
moderne » in Silvia Luraghi, Il mondo alla rovescia. Il potere delle donne visto dagli uomini. Milan: Franco 
Angeli, 2009, p. 25-38. 

57 Ian Maclean, The Renaissance Notion of Woman., op. cit., p. 19, p. 53. 
58 Cité in Le Goff, Héros et merveilles du Moyen Âge, op. cit., p. 199. 
59 Ibidem, p. 196. 
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CONCLUSION 

L’ensemble des mentions faites au sexe que nous avons présentées 
montrent l’importance du regard moralisateur. Le sexe féminin est bien présent 
dans les documents visuels et textuels, mais dans une perspective très éloignée 
de celle qui prévaut aujourd’hui. Le sexe féminin est présent dans les images et 
les récits, soit parce qu’il s’impose naturellement comme une réalité quotidienne 
banale, soit afin d’exposer une règle ou de dénoncer une dérive. La femme doit 
développer les qualités de chasteté, d’humilité, de douceur, l’esprit pacifique, la 
gentillesse, la piété, la tempérance, l’obéissance, la patience et la charité60. Ces 
qualités attendues d’une femme sont à l’opposé de ce que révèlent les scènes 
impliquant le sexe féminin. Dans ces conceptions, l’homme est caractérisé par 
l’esprit, la rationalité, la raison et la justice, alors que la femme est dominée par le 
corps, l’irrationalité, la folie et la vengeance. Et c’est précisément son sexe qui 
rend la femme excessive et incontrôlable, raison pour laquelle il faut réguler 
cette sexualité féminine61. Ce regard perdure et s’amplifie au XVIe siècle. Si 
quelques noms de femmes s’imposent, la femme est marginalisée, de plus en 
plus écartée du pouvoir. Il lui est reproché de succomber à tous les péchés 
capitaux et de s’emporter avec violence62. 

 

                                                             
60 Sara F. Matthews-Grieco, Anges ou diablesses. La représentation de la femme au XVIe siècle. Paris : 

Flammarion, 1991, p. 109 sqq. 
61 Expression in J. Kelly, Women, history & theory. The Essays of Joan Kelly. Chicago: University 

Chicago Press, 1984, p. 20. Etudier cette régulation est une façon d’étudier le pouvoir laissé aux 
femmes. 

62 Voir Sara F. Matthews-Grieco, Anges ou diablesses. La représentation de la femme au XVIe siècle, op. cit., 
notamment p. 247 sqq. 


