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Le Haut Conseil de la mémoire combattante, représenté par le 
président de la République, a décidé par le décret n° 2005-547 
du 26 mai 2005 de retenir le 8 juin pour rendre hommage aux 
100 000 morts pour la France en Indochine226. Cette date a été 
choisie en souvenir du 8 juin 1980, quand, à l’initiative de Valéry 
Giscard d’Estaing, le corps du soldat inconnu de la guerre d’Indo-
chine a été déposé au Mémorial de Notre-Dame de Lorette dans 
le Pas-de-Calais. Les cérémonies sont donc déterminées, par cette 
décision d’État, dans une chaîne hiérarchique descendante227. 

Pourtant, au regard des actions engagées, il semble que la 
volonté de commémorer le souvenir de la guerre d’Indochine à La 
Réunion résulte moins de l’implication des autorités représenta-
tives de l’État sur l’île que d’initiatives locales et individuelles. En 
effet, les cérémonies ayant eu le plus d’impact se sont déroulées 
en dehors de Saint-Denis, chef-lieu du département, pourtant 
considéré comme l’espace privilégié d’application des directives 
centrales de l’État, et ont été organisées pour la plupart à l’initia-
tive de particuliers, notamment d’anciens combattants. 

Une dynamique mémorielle tardive et complexe
Les communes les plus touchées par ce conflit colonial se sont 
senties investies d’un devoir de mémoire qui transcende les 
obligations réglementaires et les batailles politiques. C’est plu-
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tôt l’absence de mémoire qu’un trop-plein mémoriel qui est à 
l’origine des projets. Tel est le cas des communes du Tampon ou 
de la Plaine des Palmistes qui se sont empressées d’ériger des 
stèles à la mémoire des engagés réunionnais lors des conflits 
coloniaux228. Il s’agit alors moins de monuments « pacificateurs 
de mémoire » qu’« agitateurs de mémoire », destinés à remé-
dier à l’amnésie collective229. Comme nous le rappelle Benedict 
Anderson, les monuments aux morts et autres stèles commé-
moratives sont avant tout des objets politiques qui mettent 
en évidence un principe d’identification à la Nation230. Mais 
ces monuments, révélateurs d’un sentiment d’appartenance 
nationale, prennent dans le cas des conflits coloniaux une di-
mension supplémentaire car ils intègrent les spécificités d’une 
culture d’armes propre aux Français d’outre-mer. L’identité des 
militaires survivants se fonde alors sur ces lieux, leur fonction 
première (rappeler aux générations futures les martyrs tombés 
pour la patrie) passant au second plan231. Ce besoin s’explique 
certainement par un manque de reconnaissance, lié à une rela-
tive ignorance des efforts accomplis par de nombreux engagés 
au cours de ces conflits. 

Les acteurs ayant été eux-mêmes relativement muets sur 
leur expérience et les médias ayant passé sous silence les infor-
mations sur ce thème, l’émergence d’une dynamique mémorielle 
ne pouvait être que tardive. Loin de correspondre à une attitude 
de fuite, d’occultation ou de négation consciente ou inconsciente 
des moments les plus douloureux de ce passé colonial, l’absence 
de mémoire collective s’explique sûrement par une surenchère 
dans la commémoration des guerres considérées comme plus 
traumatisantes. Les deux conflits mondiaux et la guerre d’Algé-
rie ont ainsi capté l’attention de l’opinion publique selon une 
logique d’urgence : il s’agissait de pacifier au plus vite la mémoire 

collective. De plus, les acteurs des guerres coloniales ayant été 
principalement des militaires de carrière, il n’y avait guère d’en-
jeux identitaires à l’échelle de la nation ou des territoires ultra-
marins. Enfin, l’absence d’enjeux civiques et de revendications 
assimilatrices n’a pas permis la « sursignification » des événe-
ments indochinois232. C’est pourquoi la mémoire et l’histoire de 
l’événement sont longtemps restées le fait des seuls survivants 
et de quelques chroniqueurs passionnés d’histoire. L’engoue-
ment actuel pour la participation des Français d’outre-mer aux 
conflits coloniaux répond certes au contexte de « commémorite 
aiguë » dénoncé par Pierre Nora mais relève également de la 
défense d’une tradition militaire que d’aucuns décrivent comme 
le principal ciment d’une culture d’armes très présente dans les 
régiments ultramarins233. 

Toute l’ambiguïté réside dans la compréhension des enjeux 
de la participation des Réunionnais à un conflit colonial dans 
un contexte de post-colonialité. La départementalisation, 
acquise en février 1946, implique une modification du regard 
sur les efforts de guerre et les élans patriotiques d’une ancienne 
« colonie colonisatrice » qui n’a eu de cesse de rechercher au 
cours de la première moitié du XXe siècle une reconnaissance de 
la métropole234. La contribution des Réunionnais à l’effort de 
guerre en Indochine s’inscrit-elle dans le schéma classique d’une 
sensibilité patriotique ou reflète-t-elle une nouvelle logique 
mobilisatrice ? De plus, dans un contexte de faible mobilisation 
de l’opinion, les rares échos autour de la guerre d’Indochine font 
apparaître de nouveaux positionnements idéologiques sur la 
question de l’impérialisme et de ses avatars colonialistes. Les 
commentaires à propos du conflit mettent ainsi en évidence les 
espoirs mais aussi les désillusions ressenties vis-à-vis de la poli-
tique assimilatrice de la France.



« Le plus grand souci  
c’était de survivre et de manger à sa faim »
La participation des militaires réunionnais au corps expé-
ditionnaire français en Extrême-Orient (CEFEO), et plus 
précisément au sein des Forces terrestres d’Extrême-Orient 
(FTEO), concourt au caractère disparate d’une armée de près 
d’un demi-million d’hommes. Celle-ci est composée pour moitié 
de Français de métropole mais aussi de 64 325 Légionnaires, 
de 116 569 Maghrébins et de 54 497 Africains235. L’analyse des 
états signalétiques et des rapports du Bureau du service national 
permet d’estimer le nombre d’engagés réunionnais à 1 041236. 
Les fluctuations dans le rythme des engagements résultent des 
variations dans les exigences de l’état-major mais également de 
la diversification progressive des troupes.

Effectifs annuels des engagés réunionnais au sein des FTEO
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Il s’agit principalement de jeunes engagés. Selon un échan-
tillon étudié par Philippe Roudier, ils ont en moyenne 19 ans237. 
Ils sont presque exclusivement intégrés aux troupes coloniales 

et plus particulièrement à l’infanterie ou à l’artillerie. Un certain 
nombre d’entre eux a déjà exercé le métier des armes lors d’un 
premier engagement sur l’un des multiples fronts de la Seconde 
Guerre mondiale238. Ou encore à Madagascar, où ils ont reçu 
les rudiments d’une formation militaire et ont servi dans le 
cadre de la politique de répression menée alors par les autorités 
françaises contre les premières velléités d’émancipation. Les 
premières recrues en partance pour l’Indochine ont été formées 
à Diégo-Suarez pour les artilleurs et à Tananarive pour les fan-
tassins des bataillons de marche. Cette formation pouvait durer 
six mois. Ensuite, la majorité des soldats partait faire un stage 
d’aguerrissement au centre de formation des troupes coloniales 
à Fréjus. 

L’analyse du profil des militaires réunionnais permet de défi-
nir, en partie, les motivations de leur engagement. En se fondant 
sur la liste des « Morts pour la France » et des autres victimes des 
guerres en Extrême-Orient, nous pouvons constater que les 
117 Réunionnais recensés présentent des caractéristiques com-
munes239. Même si les renseignements collectés posent quelques 
difficultés d’analyse, on s’aperçoit qu’ils sont en majorité, 
comme les soldats de la métropole, d’origine rurale240. Bien que 
les communes les plus importantes de l’île semblent avoir enrôlé 
le plus gros des effectifs, une analyse plus fine met en évidence 
une participation active de leurs « écarts » (terme employé pour 
mentionner les quartiers ruraux périphériques des communes 
de l’île), que les registres intègrent sans distinction aucune au 
sein de la commune de rattachement. Seul un quart des effectifs 
a ainsi été enrôlé dans les deux pôles urbains les plus importants 
de l’île : Saint-Denis et Saint-Pierre.

Ce constat permet d’établir que les motivations des enga-
gés sont principalement d’ordre économique. Le patriotisme, 



pourtant si mobilisateur durant les deux conflits mondiaux, 
laisse désormais la place à des considérations plus prosaïques 
liées aux difficultés de l’île au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale241. Certes, « pour une minorité de combattants, le 
volontariat fut un moyen de se fondre dans la nation et d’affir-
mer clairement la volonté d’être Français à part entière, même 
dans le sacrifice de la vie. L’enrôlement devenait en quelque 
sorte le gage de l’affirmation de l’appartenance à la communauté 
française242 ». Mais les témoignages des anciens combattants 
font plutôt apparaître des motivations d’ordre économique que 
les soldes, parfois supérieures de 70 % à celles de la métropole, 
pouvaient encourager. Julien Turpin nous rappelle ainsi qu’il 
s’est « engagé en suivant les camarades affamés comme [lui] pour 
trouver de la nourriture243 ». Les propos tenus par M. Vailiamée 
reflètent également cet état d’esprit partagé par la majorité des 
engagés : « Lors de mon premier séjour, où j’étais célibataire 
et très pauvre, comme la majorité des enfants de La Réunion, 
notre motivation principale était la faim et la misère. Vraiment 
ce n’était pas dans mes préoccupations de savoir pourquoi j’étais 
là-bas, le plus grand souci c’était de survivre et de manger à sa 
faim244. » 

C’est pourquoi, dès leur engagement, les volontaires ont le 
sentiment de passer de la « pénurie » à « l’abondance » car « l’in-
tendance prenait tout pour l’armée [et] gaspillait beaucoup pour 
l’effort de guerre245 ». L’absence de considérations idéologiques 
explique la surprise de certains engagés face aux critiques dont 
ils sont parfois l’objet lors de leur départ. Le canonnier Ghislain 
Constant relate ainsi que l’équipage de son bateau de transit vers 
l’Indochine était communiste et le harcelait de questions sur 
le fait qu’il allait « combattre en Indochine des gens qui ne [lui] 
avaient rien fait246 ». Son incompréhension est à la hauteur du 

désintérêt général que l’opinion publique réunionnaise mani-
feste pour les événements indochinois, qui sont alors peu relayés 
par les médias. Certes, une parenté de destin avec les troupes 
indochinoises est parfois énoncée dans les témoignages des 
anciens combattants « parce que les enfants pauvres savaient 
se comprendre dans les situations de détresse et de misère247 ». 
Mais aucun positionnement politique ne semble découler de 
cette prise de conscience. 

Communes	 % de morts 
(quand elles sont	 par rapport à l’ensemble 

clairement identifiées)	 des morts réunionnais

Saint-Denis 16,5
Tampon 15,6

Saint-Joseph 9,2
Saint-Pierre 8,2
Saint-Louis 7,3
Saint-Leu 6,4

Bras-Panon 3,7
Saint-André 3,7

Sainte-Suzanne 2,8
Petite île	 2,8

Sainte-Clotilde 2,8
Entre-Deux 1,8
Saint-Paul 1,8

Avirons 1,8
Saint-Benoît 1,8

Cilaos 1,8
Salazie 1,8

Saint-Philippe 1,8
Trois Bassins	 0,9
Sainte-Rose 0,9
Sainte-Marie 0,9



La Possession	 0,9
Plaine des Palmistes	 0,9

Saint-Gilles 0,9

Les Réunionnais ont payé un lourd tribut à la guerre d’Indo-
chine, si l’on en juge par les 117 victimes recensées officiellement 
sur les 1 041 engagés pour l’ensemble du conflit. Les lieux de dé-
cès des combattants reflètent à la fois la répartition globale des 
forces déployées et la violence des engagements dans certaines 
zones stratégiques. Selon un rapport établi par les autorités 
militaires, au 1er juillet 1952, 63 % des FTEO déployées au Viet-
nam se concentrent dans le Tonkin, 18 % en Annam et 19 % en 
Cochinchine248. La guérilla menée par les Bo Doï (les combattants 
nord-vietnamiens), organisés en petites unités mobiles dans les 
milieux montagneux ou les plateaux couverts du centre de l’In-

dochine, explique que la nature des combats leur soit favorable. 
C’est pour cette raison que les campagnes les plus meurtrières 
se situent au Nord-Tonkin, sur les Plateaux ou au Laos ; ce que 
confirme la répartition des victimes réunionnaises : 47 % dans 
le Tonkin, 28 % en Annam, 25 % en Cochinchine, 8,5 % au Laos 
et 0,9 % au Cambodge. Comme les engagés réunionnais sont 
répartis dans l’ensemble des unités combattantes sans former 
véritablement des unités homogènes, nous pouvons considérer 
qu’il s’agit d’un échantillon représentatif, conforme aux statis-
tiques établies pour l’ensemble des troupes. Certaines batailles 
violentes et emblématiques de la fin du conflit, telles que Diên 
Biên Phu ou Ankhé, ont également été très meurtrières pour les 
engagés de l’île puisque 21,4 % des victimes sont regroupés sur 
l’année 1954.

Si les accords de Genève permettent de sortir de la guerre 
avec la reconnaissance de l’indépendance du Laos, du Cambodge 
et le partage en deux zones militaires distinctes séparées par le 
17e parallèle avec au Nord l’Armée Populaire du Vietnam (APVN) 
et au Sud le maintien d’une présence française, la question de 
l’évacuation des troupes du CEFEO reste d’actualité jusqu’au 
28 avril 1956249. 

Un conflit lointain
Conformément aux observations établies pour la métropole, 
l’indifférence générale semble avoir primé, à de rares exceptions 
près, sur l’île de La Réunion pour « ce conflit lointain, aux enjeux 
mal définis, peu lié aux problèmes quotidiens250 ». 

Cette faible implication remet en cause l’efficacité de la pro-
pagande menée sous la Troisième République, voire celle initiée 
par le régime de Vichy pour défendre l’œuvre coloniale et impé-
riale de la France251. De fait, les nouveaux enjeux liés à la dépar-

Morts 						 Autre 	
réunionnais						 ou 

(%)	 Tonkin	 Annam	 Cochinchine	 Laos	 Cambodge	 inconnu

1945	 2,6	 2	 -	 -	 1	 -	 -

1946	 9,4	 3	 2	 5	 -	 -	 1

1947	 18,8	 4	 9	 8	 1	 -	 -

1948	 2,6	 - 1 2	 -	 -	 -

1949	 5,1	 2	 1	 1	 2	 -	 -

1950	 8,5	 3	 2	 2	 1	 - 2

1951	 6	 4	 - 2 1	 -	 -

1952	 12,8	 10	 - 3 1	 1	 -

1953	 11,1	 6	 5	 - 2 -	 -

1954	 21,4	 14	 7	 1	 1		 2

Autres  
dates	 0,9	 -	 -	 -	 -	 - 1



tementalisation redéfinissent la logique politique et relèguent 
au second plan la question indochinoise. Les aspirations et les 
inquiétudes des Réunionnais se concentrent sur l’application 
concrète des nouvelles dispositions juridiques et sur les difficul-
tés économiques et sociales qui en découlent. De même, la classe 
politique réunionnaise se focalise sur les enjeux du développe-
ment escompté et relègue au second plan une guerre qui ne revêt 
qu’à de rares occasions un caractère spectaculaire. 

À la lecture de la presse réunionnaise, nous pouvons éta-
blir une chronologie sommaire des événements relatés, qui 
témoigne d’une méconnaissance des conditions du conflit. À la 
fin de l’année 1946, le déclenchement des hostilités est à peine 
évoqué, tout comme, au cours de l’automne 1950, la bataille 
des frontières qui est pourtant en train de se jouer. La contre-
offensive de De Lattre est mentionnée en 1951 mais sans être 
détaillée. Seule la bataille de Dien Bien Phu fait l’objet d’une 
médiatisation particulière de la part des journalistes. Si les évé-
nements du Tonkin retiennent l’attention, l’Annam est à peine 
évoqué et la Cochinchine souvent oubliée. Il est vrai que les com-
bats frontaux ont été rares et que la guérilla menée alors par le 
Vietminh ne permettait guère d’avoir une vision précise de l’évo-
lution des différents fronts. Dans ce contexte, il était difficile de 
mobiliser une opinion peu soucieuse des opérations militaires 
conduites par une armée de professionnels. En effet, rappelons 
que le CEFEO était très largement composé de volontaires et 
n’a concerné que des engagés ou des militaires de carrière252. 
Cela explique en partie le manque d’intérêt de la population 
pour les réalités du conflit. Le général Navarre rappelle que « la 
guerre d’Indochine n’était pas une guerre nationale. C’était 
une entreprise lointaine, menée par la seule armée de métier, 
et à laquelle la nation, qui n’en saisissait pas le sens, ne partici-

pait absolument pas253 ». Pourtant, composé pour près de 40 % 
d’effectifs d’outre-mer, le CEFEO aurait pu mobiliser l’attention 
de l’opinion publique réunionnaise en qualité de guerre coloniale 
menée par des coloniaux. 

La presse a une responsabilité majeure dans ce désintérêt. 
Les événements, souvent édulcorés, « étaient remisés en se-
conde page ou tout simplement omis. Autrement dit, au lieu de 
susciter une opinion publique, la presse suivait le déroulement 
de la guerre sans créer un mouvement d’idée254 ». Cette analyse 
globale de Michel Bodin vaut également pour La Réunion où 
les journalistes sont plus enclins à définir les sentiments de la 
communauté internationale que ceux ressentis par les habitants 
de l’île255. De nombreux articles relatent les réactions suscitées 
par la guerre en Europe ou aux États-Unis sans se soucier d’une 
possible mobilisation des Réunionnais. L’éloignement de la zone 
de conflit peut expliquer en partie cette neutralité. Et, à partir 
de 1947, la presse se concentre surtout sur les événements de 
Madagascar. Les enjeux malgaches, sur lesquels les Réunionnais 
ont plus de facilité à se projeter, relèguent alors au second plan 
l’engagement français en Extrême-Orient. Même si la censure 
est de mise, puisque dans le courrier reçu par les familles des 
combattants aucune allusion n’est faite au déroulement des opé-
rations, on peut constater un décalage probant entre la liberté 
de ton employée à propos des événements de la Grande île et la 
timidité (qui frise la bienveillance envers les directives du pou-
voir central) en ce qui concerne la guerre en Indochine256. 

Seule la bataille de Diên Biên Phu semble avoir mobilisé les 
esprits. Ce n’est qu’à partir du mois de mars 1954 que la presse se 
fait le relais des critiques énoncées envers l’état-major. Les médias 
dénoncent alors le « fardeau indochinois » et proposent une « vic-
toire à la Pyrrhus257 ». Pourtant, cette lucidité ne les conduit pas à 



remettre en cause la nécessité d’un engagement de la France, car 
les exactions du Vietminh ne peuvent se comparer à des actes 
de guerre. Il s’agit tout au plus d’actes de « piraterie » menés par 
des sauvages qui méritent d’être punis258. Prenant conscience de 
l’impossibilité de remporter la victoire, la presse distille auprès de 
l’opinion une attitude de résignation permettant de disculper le 
pouvoir central de toute responsabilité. Même si cette guerre est 
absurde et la défaite inéluctable, l’engagement de la France ne sau-
rait se faire autrement. La responsabilité incombe désormais aux 
seules autorités militaires, que l’on accuse d’impéritie. 

Tout cela explique pourquoi, dans la mémoire combattante, 
demeurent une incompréhension, voire un mépris affichés 
envers les médias et les civils. Sentiments qui se sont ensuite 
transformés en mutisme chez les anciens combattants revenus 
sur leur île natale. L’attitude des hommes politiques réunionnais 
reflète l’ensemble de ces contradictions. Comme en métropole, 
entre deux franges minoritaires qui s’empressent soit de dénon-
cer la guerre, soit d’encourager l’effort colonial, le reste de la 
classe politique reste perplexe, tout au moins guère intéressé. Si 
les gaullistes sont plutôt favorables à la poursuite des combats, 
les partisans du Mouvement républicain populaire (MRP) sont 
plutôt timides dans leurs prises de position. Même les commu-
nistes réunionnais, pourtant prompts à critiquer la politique 
menée par la métropole, restent finalement timorés face aux 
événements indochinois. Les rares tentatives pour mobiliser 
leurs sympathisants au début du conflit se sont toutes soldées 
par un échec. Il faudra « une intégration du problème indochi-
nois dans les thèmes de la propagande communiste de l’époque 
[…] pour que ce problème retienne véritablement [leur] atten-
tion259 ». De fait, le journal Témoignages, alors organe officiel 
du parti communiste à La Réunion, associera de plus en plus sa 

vision critique de la guerre d’Indochine à la lutte contre l’impé-
rialisme et le capitalisme. 

Somme toute, pour pouvoir mobiliser une opinion, il faut que 
cette dernière ait des références ou tout au moins des représen-
tations sur les problématiques énoncées. Or, dans ce domaine, 
les Réunionnais disposaient de peu d’informations. Certes, ils 
pouvaient se rappeler que le riz consommé sur leur île prove-
nait essentiellement de la péninsule indochinoise, mais dans 
l’ensemble, à part les milieux cultivés ou le réseau des fonction-
naires coloniaux, l’absence de connaissances était probante260. 
Les liens entre La Réunion et l’Indochine n’étaient pourtant 
pas aussi distendus qu’il y paraît. La Réunion avait, par le passé, 
fait appel à des engagés vietnamiens pour répondre aux besoins 
d’une culture sucrière en quête de main-d’œuvre261. Certains de 
ces engagés ont même fait souche et se sont installés sur l’île en 
y fondant des familles qui auraient pu être sensibilisées au pro-
blème indochinois. 

Le récit de plusieurs faits d’armes participe pourtant à 
l’héroïsation de certains engagés réunionnais. Toutefois, la 
distinction entre les combattants originaires de métropole et 
ceux de La Réunion étant moins nette que dans les précédents 
conflits, la quête d’une reconnaissance spécifique des valeurs 
réunionnaises à des fins revendicatrices est absente262. Il s’agit 
désormais de militaires aguerris et professionnels pour lesquels 
aucune distinction d’origine ne semble avoir compté. On peut 
lire dans l’Action créole du 12 avril 1954 : « Fils de la douce France, 
Parisiens au parler pointu ou Provençaux à la langue musicale, 
paysans taciturnes ou astucieux mécanos, gars du Nord ou 
timides bretons, membres de l’Union française, Sénégalais à la 
longue silhouette et au tranquille courage, tabors marocains 
amoureux du bruit des armes, Indochinois conquis par la pré-



sence française, ou Créoles de chez nous, vous êtes désormais 
[des] héros […], unis dans une commune souffrance mais aussi 
dans une gloire collective263. » 

L’épopée du capitaine Suacot illustre cet état d’esprit. Ce 
« héros de l’Union française » est né le 25 septembre 1919 dans la 
commune rurale de Petite île au sud de La Réunion. Cet « enfant 
de Bourbon qui illustre merveilleusement son île natale » fut 
d’abord instituteur avant d’être mobilisé en 1939 au sein du 
21e Régiment d’Infanterie Coloniale (RIC)264. Il s’est ensuite enga-
gé dans les Forces françaises libres (FFL). En octobre 1945, il re-
joint le 22e RIC et séjourne au Sénégal puis au Maroc avant d’être 
affecté en Indochine en février 1946 au sein de la 11e Compagnie. 
Il participe aux opérations de pacification dans la province de 
Baria puis de Long-Thanh, où il est promu capitaine en 1950 au 
sein de la 4e Compagnie. Le 11 mai 1954, en essayant de couper 
court à une opération menée par le Vietminh près du village de 
Hat Dick, le capitaine Suacot, « brave parmi les braves », succombe 
à une blessure par balle265. Il est enterré le 13 mai 1954 dans le 
cimetière de Biên Hoa après avoir reçu les honneurs militaires 
lors d’une cérémonie célébrée par de nombreux officiers venus lui 
rendre un dernier hommage. La presse réunionnaise célèbre im-
médiatement sa mémoire en rappelant que, si le gouvernement 
de la République lui a conféré toutes les marques d’honneur, « La 
Réunion, sa terre natale, lui donne pour tombeau, le seul à sa 
taille, le cœur de ses compatriotes et de sa jeunesse ». 

En glorifiant sa bravoure, la presse met en évidence une 
culture d’armes qui s’appuie sur un vocabulaire spécifique expri-
mant la vitalité du corps et la cohésion des forces militaires : « Ce 
chef à la résistance physique exceptionnelle, pourchassant sans 
trêve les bandes rebelles, est toujours aux points les plus mena-
cés de son secteur. Surprenant les Vietminh dans leurs repaires, 

faisant régner la loi dans une région que les rebelles croyaient la 
leur, le capitaine Suacot remplit un rôle éminent et décisif. Le 
Vietminh en lui donnant le surnom de Panthère Noire a marqué 
par là, la crainte qu’il lui inspirait. Il 
devient pour lui l’homme à abattre à 
tout prix. Dédaignant tous les dan-
gers, le capitaine Suacot se consacre 
à sa tâche avec un dévouement et 
une foi admirables266. » 

Son sens du terrain et ses quali-

Photographie probablement prise en Indochine, sans date. Des unités du FTEO 
portaient encore la « salade britannique » au début du conflit : jusque 1950, les 

tenues restent très hétéroclites. © ONAC. 

À gauche, le capitaine Suacot, 
sans date. © ONAC



tés guerrières étaient loués au sein de son régiment et permirent 
à la 4e Compagnie d’être citée à l’ordre de l’armée le 12 février 
1952. Titulaire de la Croix de guerre, de la Médaille militaire et 
des Médailles des territoires d’Extrême Orient et d’Indochine, 
il a également obtenu 12 citations au cours de sa carrière mili-
taire267. Son corps ne sera rapatrié à La Réunion qu’en 1957 et 
fera l’objet d’une cérémonie commémorative dans sa commune 
d’origine. Un quartier militaire porte désormais son nom au 
régiment du service militaire adapté (RSMA) de Saint-Pierre. 

Malgré ces rares cas d’héroïsation, la guerre d’Indochine 
reste longtemps confidentielle au sein de l’opinion publique réu-
nionnaise. Pour reprendre les termes de Jean-Pierre Dannaud, 
le manque d’information, voire la désinformation, font de cette 
guerre non-déclarée une « guerre morte268 ». Mais les rares sen-
timents manifestés indiquent une conscience politique particu-
lière, qui témoigne d’une nouvelle façon de considérer l’empire 
colonial.

Loyalisme républicain et anticolonialisme
Les événements d’Indochine ne peuvent se comprendre qu’à 
l’aune des enjeux politiques de La Réunion, où se mêlent à la fois 
des conflits de personnalité et des tensions d’ordre idéologique. 
La montée en puissance du parti communiste sur l’île permet 
d’aborder la question du colonialisme sous un nouvel angle. De 
même, les désillusions des partisans du maintien d’un empire 
au sein de l’Union française renforcent les critiques envers une 
métropole que d’aucuns jugent peu reconnaissante des efforts 
accomplis par les peuples d’outre-mer.

Le positionnement du parti communiste de La Réunion peut 
sembler à première vue paradoxal si l’on considère que ses idéaux 
anticolonialistes pouvaient le rapprocher de manière spontanée 

des aspirations du Vietminh. D’un point de vue politique, les 
communistes réunionnais pouvaient exprimer une certaine 
empathie vis-à-vis du parti communiste indochinois ; cependant, 
leurs racines idéologiques distinctes expliquent en partie une cer-
taine retenue. Le communisme indochinois est surtout influencé 
par la pensée nationaliste chinoise alors que le communisme 
réunionnais s’inscrit pleinement dans le paradigme soviétique et 
post-colonialiste. Pour les militants réunionnais, la lutte contre 
le capitalisme demeure l’objectif principal, même si, pour ce faire, 
il faut « que les véritables intérêts de la France et du peuple fran-
çais ne soient pas sacrifiés en Indochine au profit des trusts sans 
patrie […] sous le manteau du patriotisme et de la civilisation269 ». 
Dans cette optique, le cuu quôc (« salut national ») indochinois est 
interprété comme une manifestation des dérèglements capita-
listiques. Le positionnement politique des militants réunionnais 
s’inscrit donc dans la ligne politique établie au niveau national 
par le parti. Mais il s’en démarque aussi sur certains points. 

Jusqu’en 1947, le loyalisme républicain semble primer 
et explique le mutisme du journal Témoignages, fidèle alors 
à sa logique éditoriale d’éducation des masses. Élaborant un 
panégyrique des mérites soviétiques, le journal délaisse les 
questions d’actualité et relègue au second plan les priorités de 
la politique internationale. En pleine tourmente militaire, les 
journalistes continuent d’exposer les principes de l’économie 
politique soviétique et vantent les mérites de la collectivisa-
tion. La guerre froide officialisée et le départ des communistes 
du gouvernement Ramadier, en 1947, auraient pu modifier la 
donne. Les prises de position sont cependant restées discrètes 
et n’ont guère mobilisé l’attention des militants. Il est vrai que le 
parti communiste de La Réunion cherche avant tout à défendre 
les intérêts de l’île dans le cadre d’une assimilation pleine et 



entière aux principes établis par la République. Cette attitude 
ne laissait qu’une faible marge à la critique et aux mouvements 
d’opposition. 

Pourtant, reprenant à son compte les propos tenus par 
un député parisien, Florimont Bonte, le journal Témoignages 
considère que la guerre n’est pas la solution270. Le coût humain 
et économique est présenté comme désastreux pour les inté-
rêts français et plus particulièrement réunionnais. La guerre 
d’Indochine, avec les dépenses engagées, contribue à aggraver 
la misère sur l’île, sans aucun espoir de victoire car « les combats 
qui se déroulent obligent les colonialistes à constater qu’ils 
ne peuvent pas venir à bout de la résistance du peuple vietna-
mien271 ». Surtout, la guerre remet en cause les fondements de 
l’Union française et les principes d’émancipation qu’elle tente 
de mettre en œuvre. Le journal n’hésite pas à dire qu’il s’agit 
d’une guerre anticonstitutionnelle puisque la Constitution pré-
cise que « la République française n’entreprendra aucune guerre 
dans des vues de conquête et n’emploiera jamais ses forces 
contre la liberté d’aucun peuple272 ». 

Cette critique est d’autant plus pertinente que « le peuple 
français sait, par sa douloureuse expérience, que la France ne 
sera pas grande parce que les peuples qui sont liés à elle par l’his-
toire seront obligés de se mettre devant elle à genoux comme 
des esclaves et des serfs, des vassaux et des domestiques273 ». 
Les responsables sont clairement définis et dénoncés : la guerre 
est une manipulation orchestrée par les impérialistes améri-
cains qui cherchent à établir leur puissance en Asie et à lutter 
contre la Chine. La poursuite, jugée criminelle, de ces « sacri-
fices », en paralysant la France et « en épuisant ses ressources 
économiques et humaines pour le compte des agresseurs améri-
cains274 », a pour effet d’aggraver la misère de la population réu-

nionnaise qui a déjà payé un lourd tribut par la perte d’un « sang 
précieux ». La Réunion est en deuil : « Des mamans pleurent 
leurs enfants, des sœurs leurs frères. Dans d’autres cases, le 
bonheur de retrouver celui qui est resté longtemps absent est 
diminué par la maladie qui l’a fait rapatrier. […] Il y a aussi celui 
dont on est sans nouvelles et sur le sort de qui les pires supposi-
tions resserrent le cœur275. » 

Le parti communiste s’empresse de structurer un comité 
d’aide et de soutien aux soldats mobilisés en Indochine, dont 
l’action se résume principalement à l’envoi de colis « péi » et à des 
mesures d’informations auprès des proches276. Pour empêcher 
que d’autres familles soient touchées par de nouveaux deuils, 
pour débloquer de larges crédits qui devraient être utilisés 
à améliorer la situation de l’île, pour accélérer la victoire du 
peuple vietnamien sur les « forces de l’oppression », pour que la 
cause de la paix triomphe en Asie, en Europe et dans le monde, 
les communistes réunionnais demandent la paix au Vietnam et 
l’ouverture de négociations avec Ho Chi Minh. Selon ce principe, 
il convient de s’unir afin de « barrer la route à la guerre et [récla-
mer] d’urgence le retour du corps expéditionnaire277 ».

Pour étayer leur argumentation, les journalistes de Témoi-
gnages rappellent que le combat pour la liberté prend sa source 
dans la lutte contre le fascisme. La guerre contre les colonialistes 
ne serait dans l’esprit des Vietnamiens que la continuité de la 
lutte contre l’autoritarisme du régime de Vichy et l’impérialisme 
japonais278. L’internationalisation progressive du conflit est 
considérée comme une manœuvre des impérialistes qui veulent, 
par le biais d’une nouvelle guerre mondiale, étendre leur main-
mise sur le monde279. L’argumentation prend alors une nou-
velle tournure, la guerre en Indochine étant désignée comme 
le maillon d’un vaste complot international allant à l’encontre 



de l’intérêt des peuples soumis. La multiplication des guerres 
coloniales tend à prouver cette conspiration et alimente une 
certaine forme de paranoïa. Les événements de Corée, concomi-
tants de ceux d’Indochine, participent ainsi du même principe 
colonialiste280. Les guerres coloniales sont désormais considé-
rées comme l’incarnation des tensions entre les deux blocs. La 
guerre d’Indochine ne serait dans cette optique qu’un avatar de 
la Guerre froide. 

Par un jeu de miroir, le danger concernerait également les 
Réunionnais, que les communistes considèrent comme des 
proies potentielles dans ce vaste complot. En associant le terme 
de « colonialisme » à la situation vécue en Indochine et à celle de 
La Réunion, l’objectif est de déplacer les enjeux et de mobiliser 
de manière plus efficace l’opinion publique. Témoignages déclare 
que La Réunion est dans « le plan de guerre des impérialistes » et 
que le militantisme déployé sur l’île permettra de contrecarrer 
les plans des initiateurs du complot281. Cela détourne l’attention 
de l’opinion des enjeux propres à chaque conflit colonial. En relé-
guant au second plan les réalités politiques et militaires propres 
à chaque conflit, les communistes de La Réunion proposent 
à leurs militants une fenêtre sur l’histoire dont les vitres sont 
troublées par le prisme idéologique. Aucune revendication tan-
gible ne pouvait donc émerger.

Cette posture se retrouve également chez les partisans du 
maintien du statu quo impérial. Les défenseurs de la politique 
coloniale française s’inscrivent de manière paradoxale dans une 
dynamique à la fois colonialiste et anticolonialiste. La France est 
jugée responsable du mécontentement en Indochine et paye son 
incurie envers les peuples colonisés, mais elle demeure inexora-
blement l’étendard de la liberté. C’est pourquoi « la France doit 
se faire respecter et la IVe République a le devoir impérieux de 

maintenir haut le drapeau français sur toutes nos colonies282 ». 
La difficulté est de maintenir les intérêts français tout en respec-
tant les principes énoncés par l’Union française et ceux des Na-
tions unies283. L’entreprise militaire est d’autant plus nécessaire 
que « les peuples d’outre-mer et le monde entier ont les regards 
posés sur nous284 ». 

De surcroît, si la France se dédisait de son devoir, d’autres 
puissances impérialistes prendraient immanquablement le 
relais sans pour autant résoudre les tensions coloniales et les vel-
léités émancipatrices des peuples colonisés285. En effet, si « par 
l’effet d’un idéalisme absurde et tragique nos troupes allaient 
quitter l’une […] de nos colonies, elles se verraient immédiate-
ment relevées par des effectifs étrangers286 ». C’est pourquoi en 
1946 les prémices d’un accord avec le Vietminh sont accueillies 
favorablement par les milieux républicains réunionnais. Le jour-
nal Le Progrès relate avec emphase et confiance les accords passés 
le 8 mars par le délégué du haut-commissaire avec le président 
du Vietminh, Ho Chi Minh, et Vu Hong Khansi, délégué spé-
cial du Gouvernement national indochinois287. Par cet accord, 
approuvé par le Conseil des ministres français, la République du 
Vietnam est officiellement reconnue comme un État libre, fai-
sant partie de la Fédération indochinoise et de l’Union française. 

Cette ultime tentative de paix, que ses détracteurs qualifient 
de « Munich indochinois », est perçue de manière favorable dans 
la presse réunionnaise. Le Progrès écrit : « Tous les vrais démo-
crates se réjouiront de cette heureuse conclusion. Sans doute, 
on pouvait continuer la politique de force menée là-bas pour la 
reconquête de l’Indochine. Certains pensaient que c’était là de 
la grandeur. Nous aurions, selon toutes probabilités, été victo-
rieux. Quelle victoire ! On avait mis jadis vingt ans à conquérir le 
seul Tonkin… Combien de trépas humains, de destructions, de 



trouvent être, comme par hasard, les blocs latino-saxon d’une 
part, slavo-asiatique d’autre part293 ». Cette conception civilisa-
tionnelle semble d’autant plus justifiée que « la guerre a trouvé 
son origine dans la volonté d’une caste ultra-nationaliste et xé-
nophobe de se débarrasser des éléments blancs294 ». Le principe 
de l’unité des peuples défendu par la France ne peut aboutir qu’à 
une impasse face aux intentions sécessionnistes du Vietminh. 
Il convient donc d’unir ses forces « dans une fraternité d’armes 
plus que séculaire d’originaires de la métropole et des pays 
d’au-delà des mers295 ». Il s’agit de montrer « au bloc oriental sla-
vo-asiatique et communiste que les forces de l’Union française, 
éternelles avant-gardes de la civilisation occidentale, ne s’en 
laissent imposer nulle part, et que, si elles acceptent de traiter, ce 
n’est pas en vaincues296 ».

Au moment de la défaite, la désillusion est totale. En réac-
tion s’ébauche une critique de la politique coloniale. La presse 
est alors unanime pour déclarer que la guerre en Indochine doit 
servir de leçon. Même si la France est intervenue au nom de la 
liberté, elle n’a pas su prendre en compte les désirs des peuples 
colonisés ou tout au moins reconnaître leur volonté d’éman-
cipation. Par analogie, ce même constat est ensuite appliqué à 
l’île de La Réunion. Ces erreurs commises en Indochine, « nous 
les voyons déferler jusque dans notre vieille île française297 ». Le 
manque de reconnaissance de la métropole est stigmatisé et les 
désillusions liées à la départementalisation aboutissent à des 
revendications identitaires. 

Une martyrologie s’élabore autour des victimes réunion-
naises de la guerre. Elle vise à mettre le conflit indochinois au 
rang des grandes guerres nationales : « Vous ai-je connus, sol-
dats réunionnais ? Êtes-vous cet enfant de chœur qui servait 
au maître-autel avec tant de sagesse, ou ce pêcheur de moules 

haines jamais inassouvies aurait engendré une nouvelle et très 
longue campagne militaire ? Quelles complications imprévi-
sibles auraient été à craindre ? C’est l’esprit de raison et de géné-
rosité digne de la vraie tradition française qui a triomphé288. » 

L’accord est d’autant mieux accepté que la crainte d’une 
victoire militaire du Vietminh est associée, dans l’esprit des 
journalistes, à une emprise totalitaire sur les Vietnamiens289. 
En ce sens, la France est de nouveau perçue comme la garante 
de la liberté des peuples et seule capable d’assumer la mission 
civilisatrice qui lui incombe. Ce compromis n’est donc pas consi-
déré comme une volte-face car il prend en compte l’intérêt des 
populations indochinoises dont les sentiments de fidélité envers 
la France sont considérés comme acquis. Lors des hommages 
funèbres rendus au Prince Vinh Sanh, décédé le 26 décembre 
1945, la presse républicaine rappelle la ferveur de ses senti-
ments francophiles290. Considérant qu’il avait « tant aimé la 
France, en même temps que son pays, et les avait si pieusement 
associés dans un amour filial sans éclipse », le journal Le Peuple 
rappelle cette nécessaire union « au service et dans l’intérêt de la 
France et de l’Indochine291 ». L’espoir d’un maintien de la puis-
sance française en Indochine perdure jusqu’au renversement 
militaire de 1954.

Défaite et désillusions
Il faut attendre la bataille de Diên Biên Phu, que la presse 
compare à un nouveau Verdun, pour que cette vision soit 
radicalement et brusquement modifiée292. La perspective d’une 
défaite radicalise les opinions et ancre les débats dans un schéma 
manichéen. De fait, la guerre d’Indochine est perçue désormais 
à travers le prisme de la guerre froide « où s’affrontent, officiel-
lement, les deux blocs, communiste et anti-communiste, qui se 



poursuivit son action en Algérie, en Mauritanie puis à Djibouti, 
malgré ses souffrances et les blessures reçues en Indochine. Les 
dissensions entre ces militaires et le reste de la société, lors des 
conflits coloniaux suivants, s’expliquent en partie par la rancœur 
des premiers envers les civils et la presse. Le sentiment d’une 
reconnaissance insuffisante, compte tenu des efforts accomplis, 
a provoqué un hiatus entre la mémoire des civils et celle des mili-
taires. En ce sens, la guerre d’Indochine, conflit colonial mené en 
partie par des coloniaux, demeure un cas atypique et révélateur 
d’une mémoire coloniale en quête de pacification. 

Les monuments aux morts honorant la mémoire des combat-
tants tués au combat en Indochine sont d’ailleurs peu nombreux 
sur l’île. Dans un premier temps, les plaques commémoratives 
ont porté la dénomination « Théâtre d’opérations extérieures » 
ou bien « Extrême-Orient », présentant une mémoire purement 
militaire ; ce qui rendait difficile la mise en place d’une mémoire 
plus citoyenne, que seule la dénomination « Guerre d’Indo-
chine » aurait pu permettre. Mais il y eut dans certaines muni-
cipalités, autour de l’emploi du mot « Indochine », des querelles 
qui s’expliquent vraisemblablement par la crainte de sabotages, 
dans un contexte politique postcolonial plus revendicatif. Cette 
situation illustre bien un passé qui ne passe pas et met en évi-
dence la complexité d’une mémoire de guerre particulière. 

aperçu là-bas, sur le récif, dans le déferlement de la lame, ou cet 
employé à peine sorti de l’école, si timide devant son patron, ou 
encore ce jeune planteur de géranium tout imprégné de la sen-
teur de sa distillation, ou cet amateur des bals du samedi soir, ba-
tailleur pour le plaisir ? […] On pense si peu à vous, combattants 
d’Indochine. Vous n’êtes pas ceux des grandes guerres, quand 
toute une nation est mobilisée et que chacun souffre ou profite 
du fléau. Et pourtant, depuis six ans vous vous battez, dans les 
marais et dans la fièvre, heurtant les mines ou clouant vos pieds 
aux pièges des Viets, marchant, souffrant, crevant sans plainte 
et sans cris, pour l’honneur et pour la France. […] Volontaires 
de chez nous, dignes de vos aïeux, les volontaires de Bourbon, 
qui se battirent aux Indes et à Madagascar, des combattants 
de 1914-18 et de 1939-45, désormais, comme pour ceux qui se 
trouvaient à Verdun avec Pétain, on répétera avec orgueil, en 
parlant de vous, dans les veillées et dans l’histoire : “Ils étaient à 
Diên Biên Phu avec de Castries”298. »

Ce traumatisme lié à la défaite est immédiatement acté lors 
des cérémonies du 8 mai 1954. La célébration de la victoire des 
Alliés prend une tournure particulière liée à « l’émotion du deuil 
national et aux réflexions sur la gravité de la situation inter-
nationale299 ». Les autorités décommandent les réjouissances 
publiques prévues pour la journée, voulant exprimer ainsi en un 
acte mémoriel funèbre leur « conscience nationale300 ». 

La guerre d’Indochine va servir de matrice pour bon nombre 
de militaires réunionnais. En effet, la majorité des combat-
tants se sont de nouveau engagés pour une durée de cinq ans, 
participant à d’autres conflits coloniaux. La culture d’armes 
qui en découle a été à l’origine de carrières militaires parfois 
prometteuses. Tel est le cas d’Émilien Vitry. Engagé dans la 
compagnie d’infanterie de marine de Bourbon en 1952, il 




