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PIERRE-ERIC FAGEOL

Réunionnais en Indochine

Le Haut Conseil de la mémoire combattante, représenté par le
président de la République, a décidé par le décret n®2005-547
du 26 mai 2005 de retenir le 8 juin pour rendre hommage aux
100000 morts pour la France en Indochine®?. Cette date a été
choisie en souvenir du 8 juin 1980, quand, a I'initiative de Valéry
Giscard d’Estaing, le corps du soldat inconnu de la guerre d’'Indo-
chine a été déposé au Mémorial de Notre-Dame de Lorette dans
le Pas-de-Calais. Les cérémonies sont donc déterminées, par cette
décision d’Etat, dans une chaine hiérarchique descendante?”’.

Pourtant, au regard des actions engagées, il semble que la
volonté de commémorer le souvenir de la guerre d'Indochine a La
Réunion résulte moins de 'implication des autorités représenta-
tives de I'Etat sur I'ile que d’initiatives locales et individuelles. En
effet, les cérémonies ayant eu le plus d’'impact se sont déroulées
en dehors de Saint-Denis, chef-lieu du département, pourtant
considéré comme l'espace privilégié d’application des directives
centrales de 'Etat, et ont été organisées pour la plupart a l'initia-
tive de particuliers, notamment d’anciens combattants.

Une dynamique mémorielle tardive et complexe

Les communes les plus touchées par ce conflit colonial se sont
senties investies d'un devoir de mémoire qui transcende les
obligations réglementaires et les batailles politiques. C’est plu-



tot 'absence de mémoire qu'un trop-plein mémoriel qui est a
lorigine des projets. Tel est le cas des communes du Tampon ou
de la Plaine des Palmistes qui se sont empressées d’ériger des
stéles ala mémoire des engagés réunionnais lors des conflits
coloniaux??®. Il s’agit alors moins de monuments « pacificateurs
de mémoire » qu’«agitateurs de mémoire », destinés a remé-
dier a 'amnésie collective?®®. Comme nous le rappelle Benedict
Anderson, les monuments aux morts et autres stéles commé-
moratives sont avant tout des objets politiques qui mettent
en évidence un principe d’identification a la Nation?*’. Mais
ces monuments, révélateurs d’'un sentiment d’appartenance
nationale, prennent dans le cas des conflits coloniaux une di-
mension supplémentaire car ils intégrent les spécificités d'une
culture d’armes propre aux Francais d'outre-mer. L'identité des
militaires survivants se fonde alors sur ces lieux, leur fonction
premiére (rappeler aux générations futures les martyrs tombés
pour la patrie) passant au second plan?*. Ce besoin s’explique
certainement par un manque de reconnaissance, lié 4 une rela-
tive ignorance des efforts accomplis par de nombreux engagés
au cours de ces conflits.

Les acteurs ayant été eux-mémes relativement muets sur
leur expérience et les médias ayant passé sous silence les infor-
mations sur ce théme, 'émergence d'une dynamique mémorielle
ne pouvait étre que tardive. Loin de correspondre a une attitude
de fuite, d'occultation ou de négation consciente ou inconsciente
des moments les plus douloureux de ce passé colonial, 'absence
de mémoire collective s’explique stirement par une surenchére
dans la commémoration des guerres considérées comme plus
traumatisantes. Les deux conflits mondiaux et la guerre d’Algé-
rie ont ainsi capté 'attention de l'opinion publique selon une
logique d’urgence: il s’agissait de pacifier au plus vite la mémoire

collective. De plus, les acteurs des guerres coloniales ayant été
principalement des militaires de carriére, il n’y avait guére d’en-
jeux identitaires 4 'échelle de la nation ou des territoires ultra-
marins. Enfin, l'absence d’enjeux civiques et de revendications
assimilatrices n’a pas permis la « sursignification » des événe-
ments indochinois??. Cest pourquoila mémoire et 'histoire de
I'événement sont longtemps restées le fait des seuls survivants
et de quelques chroniqueurs passionnés d’histoire. L'engoue-
ment actuel pour la participation des Francais d’'outre-mer aux
conflits coloniaux répond certes au contexte de « commémorite
aigué » dénoncé par Pierre Nora mais reléve également de la
défense d'une tradition militaire que d’aucuns décrivent comme
le principal ciment d’une culture d’armes trés présente dans les
régiments ultramarins®>.

Toute 'ambiguité réside dans la compréhension des enjeux
de la participation des Réunionnais a un conflit colonial dans
un contexte de post-colonialité. La départementalisation,
acquise en février 1946, implique une modification du regard
sur les efforts de guerre et les élans patriotiques d’'une ancienne
« colonie colonisatrice » qui n’a eu de cesse de rechercher au
cours de la premiére moitié du XX°siécle une reconnaissance de
la métropole®*. La contribution des Réunionnais 4 l'effort de
guerre en Indochine s’inscrit-elle dans le schéma classique d’'une
sensibilité patriotique ou refléte-t-elle une nouvelle logique
mobilisatrice ? De plus, dans un contexte de faible mobilisation
del'opinion, les rares échos autour de la guerre d'Indochine font
apparaitre de nouveaux positionnements idéologiques sur la
question de 'impérialisme et de ses avatars colonialistes. Les
commentaires a propos du conflit mettent ainsi en évidence les
espoirs mais aussiles désillusions ressenties vis-a-vis de la poli-
tique assimilatrice de la France.



« Le plus grand souci

c'était de survivre et de manger a sa faim»

La participation des militaires réunionnais au corps expé-
ditionnaire francais en Extréme-Orient (CEFEO), et plus
précisément au sein des Forces terrestres d’Extréme-Orient
(FTEO), concourt au caractére disparate d’'une armée de prés
d’un demi-million d’hommes. Celle-ci est composée pour moitié
de Francais de métropole mais aussi de 64 325 Légionnaires,
de 116 569 Maghrébins et de 54497 Africains®*. L'analyse des
états signalétiques et des rapports du Bureau du service national
permet d’estimer le nombre d’engagés réunionnais a 1 041%%.
Les fluctuations dans le rythme des engagements résultent des
variations dans les exigences de l'état-major mais également de
la diversification progressive des troupes.

Effectifs annuels des engagés réunionnais au sein des FTEO
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Il s’agit principalement de jeunes engagés. Selon un échan-
tillon étudié par Philippe Roudier, ils ont en moyenne 19 ans®’.
Ils sont presque exclusivement intégrés aux troupes coloniales

et plus particuliérement a l'infanterie ou a l'artillerie. Un certain
nombre d’entre eux a déja exercé le métier des armes lors d'un
premier engagement sur I'un des multiples fronts de la Seconde
Guerre mondiale?®. Ou encore 3 Madagascar, ou ils ont recu
les rudiments d’une formation militaire et ont servi dans le
cadre de la politique de répression menée alors par les autorités
francaises contre les premiéres velléités d’émancipation. Les
premiéres recrues en partance pour 'Indochine ont été formées
a Diégo-Suarez pour les artilleurs et 4 Tananarive pour les fan-
tassins des bataillons de marche. Cette formation pouvait durer
six mois. Ensuite, la majorité des soldats partait faire un stage
d’aguerrissement au centre de formation des troupes coloniales
aFréjus.

L'analyse du profil des militaires réunionnais permet de défi-
nir, en partie, les motivations de leur engagement. En se fondant
sur laliste des « Morts pour la France » et des autres victimes des
guerres en Extréme-Orient, nous pouvons constater que les
117 Réunionnais recensés présentent des caractéristiques com-
munes®®. Méme si les renseignements collectés posent quelques
difficultés d’analyse, on s’aperc¢oit qu’ils sont en majorité,
comme les soldats de la métropole, d’origine rurale?*’. Bien que
les communes les plus importantes de I'ille semblent avoir enrélé
le plus gros des effectifs, une analyse plus fine met en évidence
une participation active de leurs «écarts » (terme employé pour
mentionner les quartiers ruraux périphériques des communes
del’ile), que les registres intégrent sans distinction aucune au
sein de la commune de rattachement. Seul un quart des effectifs
a ainsi été enrolé dans les deux péles urbains les plus importants
delile: Saint-Denis et Saint-Pierre.

Ce constat permet d’établir que les motivations des enga-
gés sont principalement d’ordre économique. Le patriotisme,



pourtant si mobilisateur durant les deux conflits mondiaux,
laisse désormais la place a des considérations plus prosaiques
liées aux difficultés de I'ile au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale?*!. Certes, « pour une minorité de combattants, le
volontariat fut un moyen de se fondre dans la nation et d’affir-
mer clairement la volonté d’étre Francais & part entiére, méme
dans le sacrifice de la vie. Lenr6lement devenait en quelque
sorte le gage de l'affirmation de l'appartenance ala communauté
francaise??». Mais les témoignages des anciens combattants
font plutdt apparaitre des motivations d’ordre économique que
les soldes, parfois supérieures de 70 % a celles de la métropole,
pouvaient encourager. Julien Turpin nous rappelle ainsi qu’il
s’est «engagé en suivant les camarades affamés comme [lui] pour
trouver de la nourriture?®». Les propos tenus par M. Vailiamée
reflétent également cet état d’esprit partagé par la majorité des
engagés: « Lors de mon premier séjour, ol j'étais célibataire
et trés pauvre, comme la majorité des enfants de La Réunion,
notre motivation principale était la faim et la misére. Vraiment
ce n’était pas dans mes préoccupations de savoir pourquoi j’étais
la-bas, le plus grand souci c’était de survivre et de manger a sa
faim?*.

C’est pourquoi, dés leur engagement, les volontaires ont le
sentiment de passer de la « pénurie » & «'abondance » car «!'in-
tendance prenait tout pour I'armée [et] gaspillait beaucoup pour
leffort de guerre®®® ». Labsence de considérations idéologiques
explique la surprise de certains engagés face aux critiques dont
ils sont parfois l'objet lors de leur départ. Le canonnier Ghislain
Constant relate ainsi que I'équipage de son bateau de transit vers
I'Indochine était communiste et le harcelait de questions sur
le fait qu’il allait « combattre en Indochine des gens qui ne [lui]
avaient rien fait>*®». Son incompréhension est 4 la hauteur du

»

désintérét général que l'opinion publique réunionnaise mani-
feste pour les événements indochinois, qui sont alors peu relayés
par les médias. Certes, une parenté de destin avec les troupes
indochinoises est parfois énoncée dans les témoignages des
anciens combattants « parce que les enfants pauvres savaient
se comprendre dans les situations de détresse et de misére®*” ».
Mais aucun positionnement politique ne semble découler de
cette prise de conscience.

Communes % de morts
(quand elles sont par rapportal’ensemble
clairementidentifiées) des morts réunionnais
Saint-Denis 16,5
Tampon 15,6
Saint-Joseph 9.2
Saint-Pierre 8.2
Saint-Louis 7.3
Saint-Leu 6.4
Bras-Panon 3,7
Saint-André 3,7
Sainte-Suzanne 2,8
Petite jle 2,8
Sainte-Clotilde 2,8
Entre-Deux 1,8
Saint-Paul 1,8
Avirons 1,8
Saint-Benoit 1,8
Cilaos 1,8
Salazie 1,8
Saint-Philippe 1,8
Trois Bassins 0,9
Sainte-Rose 0,9
Sainte-Marie 0.9




Morts Autre

réunionnais ou
(%) Tonkin Annam Cochinchine Laos Cambodge inconnu
1945 2,6 2 - - 1 - -
1946 9.4 3 2 5 - - 1
1947 188 4 9 8 1 - -
1948 2,6 - 1 2 - -
1949 51 2 1 1 2 - -
1950 8.5 2 2 1 - 2
1951 6 4 2 1 - -
1952 12,8 10 - 3 1 1 -
1953 111 6 5 - 2 - -
1954 21,4 14 7 1 1 2
Autres
dates 09 - - - - - 1
La Possession 09
Plaine des Palmistes 0.9
Saint-Gilles 09

Les Réunionnais ont payé un lourd tribut 4 la guerre d’Indo-
chine, sil'on en juge parles 117 victimes recensées officiellement
sur les 1 041 engagés pour 'ensemble du conflit. Les lieux de dé-
cés des combattants refletent a la fois la répartition globale des
forces déployées et la violence des engagements dans certaines
zones stratégiques. Selon un rapport établi par les autorités
militaires, au 1% juillet 1952, 63 % des FTEO déployées au Viet-
nam se concentrent dans le Tonkin, 18 % en Annam et 19% en
Cochinchine?®. La guérilla menée par les Bo Doi (les combattants
nord-vietnamiens), organisés en petites unités mobiles dans les
milieux montagneux ou les plateaux couverts du centre de I'In-

dochine, explique que la nature des combats leur soit favorable.
C’est pour cette raison que les campagnes les plus meurtrieres
se situent au Nord-Tonkin, sur les Plateaux ou au Laos; ce que
confirme la répartition des victimes réunionnaises : 47 % dans
le Tonkin, 28 % en Annam, 25 % en Cochinchine, 8,5 % au Laos
et 0,9 % au Cambodge. Comme les engagés réunionnais sont
répartis dans 'ensemble des unités combattantes sans former
véritablement des unités homogénes, nous pouvons considérer
qu’il s’agit d’un échantillon représentatif, conforme aux statis-
tiques établies pour I'ensemble des troupes. Certaines batailles
violentes et emblématiques de la fin du conflit, telles que Dién
Bién Phu ou Ankhé, ont également été trés meurtriéres pour les
engagés de I'ile puisque 21,4 % des victimes sont regroupés sur
lannée 1954.

Siles accords de Genéve permettent de sortir de la guerre
avec la reconnaissance de l'indépendance du Laos, du Cambodge
et le partage en deux zones militaires distinctes séparées par le
17¢ paralléle avec au Nord 'Armée Populaire du Vietnam (APVN)
et au Sud le maintien d’une présence francaise, la question de
I'évacuation des troupes du CEFEOQ reste d’actualité jusqu’au
28 avril 195624,

Un conflit lointain

Conformément aux observations établies pour la métropole,
lindifférence générale semble avoir primé, a de rares exceptions
preés, sur I'lle de La Réunion pour «ce conflit lointain, aux enjeux
mal définis, peu lié aux problémes quotidiens®° ».

Cette faible implication remet en cause l'efficacité de la pro-
pagande menée sous la Troisiéme République, voire celle initiée
par le régime de Vichy pour défendre I'ceuvre coloniale et impé-
riale de la France®*. De fait, les nouveaux enjeux liés 4 la dépar-



tementalisation redéfinissent la logique politique et reléguent
au second plan la question indochinoise. Les aspirations et les
inquiétudes des Réunionnais se concentrent sur 'application
concréte des nouvelles dispositions juridiques et sur les difficul-
tés économiques et sociales qui en découlent. De méme, la classe
politique réunionnaise se focalise sur les enjeux du développe-
ment escompté et relégue au second plan une guerre qui ne revét
qu’a de rares occasions un caractére spectaculaire.

Alalecture de la presse réunionnaise, nous pouvons éta-
blir une chronologie sommaire des événements relatés, qui
témoigne d’'une méconnaissance des conditions du conflit. Ala
fin de l'année 1946, le déclenchement des hostilités est a peine
évoqué, tout comme, au cours de 'automne 1950, la bataille
des frontiéres qui est pourtant en train de se jouer. La contre-
offensive de De Lattre est mentionnée en 1951 mais sans étre
détaillée. Seule la bataille de Dien Bien Phu fait l'objet d’'une
médiatisation particuliére de la part des journalistes. Siles évé-
nements du Tonkin retiennent l'attention, ’Annam est & peine
évoqué et la Cochinchine souvent oubliée. Il est vrai que les com-
bats frontaux ont été rares et que la guérilla menée alors parle
Vietminh ne permettait guére d’avoir une vision précise de I'évo-
lution des différents fronts. Dans ce contexte, il était difficile de
mobiliser une opinion peu soucieuse des opérations militaires
conduites par une armée de professionnels. En effet, rappelons
que le CEFEO était trés largement composé de volontaires et
n’a concerné que des engagés ou des militaires de carriére®?.
Cela explique en partie le manque d’intérét de la population
pour les réalités du conflit. Le général Navarre rappelle que «la
guerre d'Indochine n’était pas une guerre nationale. C’était
une entreprise lointaine, menée par la seule armée de métier,
et alaquelle la nation, qui n’en saisissait pas le sens, ne partici-

pait absolument pas®3». Pourtant, composé pour prés de 40 %
d’effectifs doutre-mer, le CEFEO aurait pu mobiliser l'attention
del'opinion publique réunionnaise en qualité de guerre coloniale
menée par des coloniaux.

La presse a une responsabilité majeure dans ce désintérét.
Les événements, souvent édulcorés, « étaient remisés en se-
conde page ou tout simplement omis. Autrement dit, au lieu de
susciter une opinion publique, la presse suivait le déroulement
dela guerre sans créer un mouvement d’idée®* ». Cette analyse
globale de Michel Bodin vaut également pour La Réunion ou
les journalistes sont plus enclins a définir les sentiments de la
communauté internationale que ceux ressentis par les habitants
del'ile?. De nombreux articles relatent les réactions suscitées
par la guerre en Europe ou aux Etats-Unis sans se soucier d'une
possible mobilisation des Réunionnais. L'éloignement de la zone
de conflit peut expliquer en partie cette neutralité. Et, a partir
de 1947, la presse se concentre surtout sur les événements de
Madagascar. Les enjeux malgaches, sur lesquels les Réunionnais
ont plus de facilité a se projeter, reléguent alors au second plan
l'engagement francais en Extréme-Orient. Méme si la censure
est de mise, puisque dans le courrier recu par les familles des
combattants aucune allusion n'est faite au déroulement des opé-
rations, on peut constater un décalage probant entre la liberté
de ton employée a propos des événements de la Grande ile et la
timidité (qui frise la bienveillance envers les directives du pou-
voir central) en ce qui concerne la guerre en Indochine®®.

Seule la bataille de Dién Bién Phu semble avoir mobilisé les
esprits. Ce n'est qu'a partir du mois de mars 1954 que la presse se
fait le relais des critiques énoncées envers l'état-major. Les médias
dénoncent alors le «fardeau indochinois » et proposent une «vic-
toire ala Pyrrhus®”». Pourtant, cette lucidité ne les conduit pas a



remettre en cause la nécessité d'un engagement de la France, car
les exactions du Vietminh ne peuvent se comparer a des actes
de guerre. Il s’agit tout au plus d’actes de «piraterie » menés par
des sauvages qui méritent d’étre punis®®. Prenant conscience de
I'impossibilité de remporter la victoire, la presse distille auprés de
l'opinion une attitude de résignation permettant de disculper le
pouvoir central de toute responsabilité. Méme si cette guerre est
absurde et la défaite inéluctable, l'engagement de la France ne sau-
rait se faire autrement. La responsabilité incombe désormais aux
seules autorités militaires, que l'on accuse d’'impéritie.

Tout cela explique pourquoi, dans la mémoire combattante,
demeurent une incompréhension, voire un mépris affichés
envers les médias et les civils. Sentiments qui se sont ensuite
transformés en mutisme chez les anciens combattants revenus
sur leur ile natale. L'attitude des hommes politiques réunionnais
refléte lensemble de ces contradictions. Comme en métropole,
entre deux franges minoritaires qui s'empressent soit de dénon-
cer la guerre, soit d’encourager l'effort colonial, le reste de la
classe politique reste perplexe, tout au moins guére intéressé. Si
les gaullistes sont plutét favorables a la poursuite des combats,
les partisans du Mouvement républicain populaire (MRP) sont
plutét timides dans leurs prises de position. Méme les commu-
nistes réunionnais, pourtant prompts a critiquer la politique
menée par la métropole, restent finalement timorés face aux
événements indochinois. Les rares tentatives pour mobiliser
leurs sympathisants au début du conflit se sont toutes soldées
par un échec. Il faudra «une intégration du probléme indochi-
nois dans les thémes de la propagande communiste de I'époque
[...] pour que ce probléme retienne véritablement [leur] atten-
tion®?». De fait, le journal Témoignages, alors organe officiel
du parti communiste 4 La Réunion, associera de plus en plus sa

vision critique de la guerre d’'Indochine a la lutte contre 'impé-
rialisme et le capitalisme.

Somme toute, pour pouvoir mobiliser une opinion, il faut que
cette derniére ait des références ou tout au moins des représen-
tations sur les problématiques énoncées. Or, dans ce domaine,
les Réunionnais disposaient de peu d’informations. Certes, ils
pouvaient se rappeler que le riz consommeé sur leur ile prove-
nait essentiellement de la péninsule indochinoise, mais dans
l'ensemble, a part les milieux cultivés ou le réseau des fonction-
naires coloniaux, 'absence de connaissances était probante®®.
Les liens entre La Réunion et 'Indochine n’étaient pourtant
pas aussi distendus qu'il y parait. La Réunion avait, par le passé,
fait appel 4 des engagés vietnamiens pour répondre aux besoins
d’une culture sucriére en quéte de main-d’ceuvre®’. Certains de
ces engagés ont méme fait souche et se sont installés sur I'ille en
y fondant des familles qui auraient pu étre sensibilisées au pro-
bléme indochinois.

Le récit de plusieurs faits d’armes participe pourtant 4
I'héroisation de certains engagés réunionnais. Toutefois, la
distinction entre les combattants originaires de métropole et
ceux de La Réunion étant moins nette que dans les précédents
conflits, la quéte d’une reconnaissance spécifique des valeurs
réunionnaises a des fins revendicatrices est absente?®?. 1l s’agit
désormais de militaires aguerris et professionnels pour lesquels
aucune distinction d’origine ne semble avoir compté. On peut
lire dans I’Action créole du 12 avril 1954 : « Fils de la douce France,
Parisiens au parler pointu ou Provencaux a la langue musicale,
paysans taciturnes ou astucieux mécanos, gars du Nord ou
timides bretons, membres de 'Union francaise, Sénégalais a la
longue silhouette et au tranquille courage, tabors marocains
amoureux du bruit des armes, Indochinois conquis par la pré-



sence francaise, ou Créoles de chez nous, vous étes désormais
[des] héros [...], unis dans une commune souffrance mais aussi
dans une gloire collective®®. »

L'épopée du capitaine Suacot illustre cet état d’esprit. Ce
«héros del'Union francaise » est né le 25 septembre 1919 dansla
commune rurale de Petite ile au sud de La Réunion. Cet «enfant
de Bourbon qui illustre merveilleusement son ile natale » fut
d’abord instituteur avant d’étre mobilisé en 1939 au sein du
21°Régiment d'Infanterie Coloniale (RIC)?**. Il s'est ensuite enga-
gé dans les Forces francaises libres (FFL). En octobre 1945, il re-
joint le 22¢ RIC et séjourne au Sénégal puis au Maroc avant d’étre
affecté en Indochine en février 1946 au sein de la 11° Compagnie.
Il participe aux opérations de pacification dans la province de
Baria puis de Long-Thanh, ot il est promu capitaine en 1950 au
sein dela 4° Compagnie. Le 11 mai 1954, en essayant de couper
court & une opération menée par le Vietminh prés du village de
Hat Dick, le capitaine Suacot, «brave parmi les braves », succombe
aune blessure par balle?®. Il est enterré le 13 mai 1954 dansle
cimetiére de Bién Hoa aprés avoir recu les honneurs militaires
lors d’'une cérémonie célébrée par de nombreux officiers venus lui
rendre un dernier hommage. La presse réunionnaise célébre im-
médiatement sa mémoire en rappelant que, sile gouvernement
de la République lui a conféré toutes les marques d’honneur, «La
Réunion, sa terre natale, lui donne pour tombeau, le seul 4 sa
taille, le cceur de ses compatriotes et de sa jeunesse ».

En glorifiant sa bravoure, la presse met en évidence une
culture d’armes qui s’appuie sur un vocabulaire spécifique expri-
mant la vitalité du corps et la cohésion des forces militaires: « Ce
chef ala résistance physique exceptionnelle, pourchassant sans
tréve les bandes rebelles, est toujours aux points les plus mena-
cés de son secteur. Surprenant les Vietminh dans leurs repaires,

Photographie probablement prise en Indochine, sans date. Des unités du FTEO
portaient encore la «salade britannique » au début du conflit: jusque 1950, les
tenues restent trés hétéroclites. © ONAC.

faisant régner laloi dans une région que les rebelles croyaient la
leur, le capitaine Suacot remplit un réle éminent et décisif. Le
Vietminh enlui donnant le surnom de Panthére Noire a marqué
parla, la crainte qu’il lui inspirait. 11
devient pour lui 'homme a abattre &
tout prix. Dédaignant tous les dan-
gers, le capitaine Suacot se consacre
a sa tache avec un dévouement et
une foi admirables?®. »

X . A gauche, le capitaine Suacot,
Son sens du terrain et ses quali- sans date. © ONAC



tés guerriéres étaient loués au sein de son régiment et permirent
ala 4° Compagnie d’étre citée a'ordre de 'armée le 12 février
1952. Titulaire de la Croix de guerre, de la Médaille militaire et
des Médailles des territoires d’Extréme Orient et d’'Indochine,
il a également obtenu 12 citations au cours de sa carriére mili-
taire?®”. Son corps ne sera rapatrié a La Réunion qu’en 1957 et
feral'objet d’'une cérémonie commémorative dans sa commune
d’origine. Un quartier militaire porte désormais son nom au
régiment du service militaire adapté (RSMA) de Saint-Pierre.

Malgré ces rares cas d’héroisation, la guerre d’Indochine
reste longtemps confidentielle au sein de lopinion publique réu-
nionnaise. Pour reprendre les termes de Jean-Pierre Dannaud,
le manque d’information, voire la désinformation, font de cette
guerre non-déclarée une « guerre morte?® ». Mais les rares sen-
timents manifestés indiquent une conscience politique particu-
liére, qui témoigne d’'une nouvelle facon de considérer I'empire
colonial.

Loyalisme républicain et anticolonialisme
Les événements d’Indochine ne peuvent se comprendre qu'a
l'aune des enjeux politiques de La Réunion, ou se mélent a la fois
des conflits de personnalité et des tensions d'ordre idéologique.
La montée en puissance du parti communiste sur I'ile permet
d’aborder la question du colonialisme sous un nouvel angle. De
méme, les désillusions des partisans du maintien d’'un empire
au sein de I'Union francaise renforcent les critiques envers une
métropole que d’aucuns jugent peu reconnaissante des efforts
accomplis par les peuples d'outre-mer.

Le positionnement du parti communiste de La Réunion peut
sembler & premiére vue paradoxal sil'on considére que ses idéaux
anticolonialistes pouvaient le rapprocher de maniére spontanée

des aspirations du Vietminh. D’un point de vue politique, les
communistes réunionnais pouvaient exprimer une certaine
empathie vis-a-vis du parti communiste indochinois; cependant,
leurs racines idéologiques distinctes expliquent en partie une cer-
taine retenue. Le communisme indochinois est surtout influencé
par la pensée nationaliste chinoise alors que le communisme
réunionnais s’inscrit pleinement dans le paradigme soviétique et
post-colonialiste. Pour les militants réunionnais, la lutte contre
le capitalisme demeure l'objectif principal, méme si, pour ce faire,
il faut «que les véritables intéréts de la France et du peuple fran-
cais ne soient pas sacrifiés en Indochine au profit des trusts sans
patrie [...] sous le manteau du patriotisme et de la civilisation?®®».
Dans cette optique, le cuu quéc («salut national ») indochinois est
interprété comme une manifestation des déréglements capita-
listiques. Le positionnement politique des militants réunionnais
s’inscrit donc dans la ligne politique établie au niveau national
par le parti. Mais il s'en démarque aussi sur certains points.
Jusqu’en 1947, le loyalisme républicain semble primer
et explique le mutisme du journal Témoignages, fidéle alors
a salogique éditoriale d’éducation des masses. Elaborant un
panégyrique des mérites soviétiques, le journal délaisse les
questions d’actualité et relégue au second plan les priorités de
la politique internationale. En pleine tourmente militaire, les
journalistes continuent d’exposer les principes de I'économie
politique soviétique et vantent les mérites de la collectivisa-
tion. La guerre froide officialisée et le départ des communistes
du gouvernement Ramadier, en 1947, auraient pu modifier la
donne. Les prises de position sont cependant restées discrétes
et n'ont guére mobilisé 'attention des militants. Il est vrai que le
parti communiste de La Réunion cherche avant tout a défendre
les intéréts de I'ile dans le cadre d’une assimilation pleine et



entiére aux principes établis par la République. Cette attitude
ne laissait qu'une faible marge a la critique et aux mouvements
d’opposition.

Pourtant, reprenant a son compte les propos tenus par
un député parisien, Florimont Bonte, le journal Témoignages
considére que la guerre n’est pas la solution?”. Le cott humain
et économique est présenté comme désastreux pour les inté-
réts francais et plus particuliérement réunionnais. La guerre
d’Indochine, avec les dépenses engagées, contribue a aggraver
la misére surl'ile, sans aucun espoir de victoire car «les combats
qui se déroulent obligent les colonialistes a constater qu’ils
ne peuvent pas venir 4 bout de la résistance du peuple vietna-
mien?”!». Surtout, la guerre remet en cause les fondements de
I'Union frangaise et les principes d’émancipation qu’elle tente
de mettre en ceuvre. Le journal n’hésite pas a dire qu’il s’agit
d’une guerre anticonstitutionnelle puisque la Constitution pré-
cise que «la République francaise n’entreprendra aucune guerre
dans des vues de conquéte et n’emploiera jamais ses forces
contre laliberté d’aucun peuple®”».

Cette critique est d’autant plus pertinente que «le peuple
francais sait, par sa douloureuse expérience, que la France ne
sera pas grande parce que les peuples qui sont liés a elle par I'his-
toire seront obligés de se mettre devant elle & genoux comme
des esclaves et des serfs, des vassaux et des domestiques®”® ».
Les responsables sont clairement définis et dénoncés : la guerre
est une manipulation orchestrée par les impérialistes améri-
cains qui cherchent 4 établir leur puissance en Asie et a lutter
contre la Chine. La poursuite, jugée criminelle, de ces «sacri-
fices », en paralysant la France et «en épuisant ses ressources
économiques et humaines pour le compte des agresseurs améri-
cains®™*», a pour effet d'aggraver la misére de la population réu-

nionnaise qui a déja payé un lourd tribut par la perte d'un «sang
précieux ». La Réunion est en deuil : « Des mamans pleurent
leurs enfants, des sceurs leurs fréres. Dans d’autres cases, le
bonheur de retrouver celui qui est resté longtemps absent est
diminué par la maladie quil’a fait rapatrier. [...] Il y a aussi celui
dont on est sans nouvelles et sur le sort de qui les pires supposi-
tions resserrent le coeur®”. »

Le parti communiste s’empresse de structurer un comité
d’aide et de soutien aux soldats mobilisés en Indochine, dont
l'action se résume principalement a I'envoi de colis «péi» et a des
mesures d'informations auprés des proches?”®. Pour empécher
que d’autres familles soient touchées par de nouveaux deuils,
pour débloquer de larges crédits qui devraient étre utilisés
a améliorer la situation de 'ile, pour accélérer la victoire du
peuple vietnamien sur les « forces de 'oppression », pour que la
cause de la paix triomphe en Asie, en Europe et dans le monde,
les communistes réunionnais demandent la paix au Vietnam et
l'ouverture de négociations avec Ho Chi Minh. Selon ce principe,
il convient de s’unir afin de «barrer la route ala guerre et [récla-
mer] d’'urgence le retour du corps expéditionnaire®”” ».

Pour étayer leur argumentation, les journalistes de Témoi-
gnages rappellent que le combat pour la liberté prend sa source
danslalutte contre le fascisme. La guerre contre les colonialistes
ne serait dans 'esprit des Vietnamiens que la continuité de la
lutte contre l'autoritarisme du régime de Vichy et 'impérialisme
japonais?’®. L'internationalisation progressive du conflit est
considérée comme une manceuvre des impérialistes qui veulent,
par le biais d’'une nouvelle guerre mondiale, étendre leur main-
mise sur le monde?”®. L'argumentation prend alors une nou-
velle tournure, la guerre en Indochine étant désignée comme
le maillon d’un vaste complot international allant a 'encontre



de l'intérét des peuples soumis. La multiplication des guerres
coloniales tend & prouver cette conspiration et alimente une
certaine forme de paranoia. Les événements de Corée, concomi-
tants de ceux d’Indochine, participent ainsi du méme principe
colonialiste?. Les guerres coloniales sont désormais considé-
rées comme l'incarnation des tensions entre les deux blocs. La
guerre d’'Indochine ne serait dans cette optique qu'un avatar de
la Guerre froide.

Par un jeu de miroir, le danger concernerait également les
Réunionnais, que les communistes considérent comme des
proies potentielles dans ce vaste complot. En associant le terme
de «colonialisme » 4 la situation vécue en Indochine et a celle de
La Réunion, l'objectif est de déplacer les enjeux et de mobiliser
de maniere plus efficace l'opinion publique. Témoignages déclare
que La Réunion est dans «le plan de guerre des impérialistes » et
que le militantisme déployé sur I'ile permettra de contrecarrer
les plans des initiateurs du complot®'. Cela détourne l'attention
del'opinion des enjeux propres a chaque conflit colonial. En relé-
guant au second plan les réalités politiques et militaires propres
a chaque conflit, les communistes de La Réunion proposent
a leurs militants une fenétre sur 'histoire dont les vitres sont
troublées par le prisme idéologique. Aucune revendication tan-
gible ne pouvait donc émerger.

Cette posture se retrouve également chez les partisans du
maintien du statu quo impérial. Les défenseurs de la politique
coloniale francaise s'inscrivent de maniére paradoxale dans une
dynamique a la fois colonialiste et anticolonialiste. La France est
jugée responsable du mécontentement en Indochine et paye son
incurie envers les peuples colonisés, mais elle demeure inexora-
blement I'étendard de la liberté. Cest pourquoi «la France doit
se faire respecter et la IVeRépublique a le devoir impérieux de

maintenir haut le drapeau francais sur toutes nos colonies?».
La difficulté est de maintenir les intéréts francais tout en respec-
tant les principes énoncés par 'Union francaise et ceux des Na-
tions unies®®. Lentreprise militaire est d’autant plus nécessaire
que «les peuples d'outre-mer et le monde entier ont les regards
posés sur nous®®».

De surcroit, sila France se dédisait de son devoir, d’autres
puissances impérialistes prendraient immanquablement le
relais sans pour autant résoudre les tensions coloniales et les vel-
léités émancipatrices des peuples colonisés®. En effet, si « par
leffet d’'un idéalisme absurde et tragique nos troupes allaient
quitter I'une [...] de nos colonies, elles se verraient immédiate-
ment relevées par des effectifs étrangers®® ». Cest pourquoi en
1946 les prémices d'un accord avec le Vietminh sont accueillies
favorablement par les milieux républicains réunionnais. Le jour-
nal Le Progrés relate avec emphase et confiance les accords passés
le 8 mars par le délégué du haut-commissaire avec le président
du Vietminh, Ho Chi Minh, et Vu Hong Khansi, délégué spé-
cial du Gouvernement national indochinois?®’. Par cet accord,
approuvé par le Conseil des ministres francais, la République du
Vietnam est officiellement reconnue comme un Etat libre, fai-
sant partie de la Fédération indochinoise et de 'Union francaise.

Cette ultime tentative de paix, que ses détracteurs qualifient
de « Munich indochinois », est percue de maniére favorable dans
la presse réunionnaise. Le Progrés écrit : « Tous les vrais démo-
crates se réjouiront de cette heureuse conclusion. Sans doute,
on pouvait continuer la politique de force menée 13-bas pour la
reconquéte de I'Indochine. Certains pensaient que c’étaitla de
la grandeur. Nous aurions, selon toutes probabilités, été victo-
rieux. Quelle victoire ! On avait mis jadis vingt ans a conquérir le
seul Tonkin... Combien de trépas humains, de destructions, de



haines jamais inassouvies aurait engendré une nouvelle et trés
longue campagne militaire ? Quelles complications imprévi-
sibles auraient été a craindre ? C’est 'esprit de raison et de géné-
rosité digne de la vraie tradition francaise qui a triomphé”®. »
L'accord est d’autant mieux accepté que la crainte d’une
victoire militaire du Vietminh est associée, dans l'esprit des
journalistes, 4 une emprise totalitaire sur les Vietnamiens??.
En ce sens, la France est de nouveau per¢ue comme la garante
delaliberté des peuples et seule capable d’assumer la mission
civilisatrice qui lui incombe. Ce compromis n'est donc pas consi-
déré comme une volte-face car il prend en compte l'intérét des
populations indochinoises dont les sentiments de fidélité envers
la France sont considérés comme acquis. Lors des hommages
funébres rendus au Prince Vinh Sanh, décédé le 26 décembre
1945, la presse républicaine rappelle la ferveur de ses senti-
ments francophiles?. Considérant qu’il avait « tant aimé la
France, en méme temps que son pays, et les avait si pieusement
associés dans un amour filial sans éclipse », le journal Le Peuple
rappelle cette nécessaire union «au service et dans I'intérét de la
France et de 'Indochine® ». Lespoir d'un maintien de la puis-

sance francaise en Indochine perdure jusqu’au renversement
militaire de 1954.

Défaite et désillusions

Il faut attendre la bataille de Dién Bién Phu, que la presse
compare A un nouveau Verdun, pour que cette vision soit
radicalement et brusquement modifiée®**. La perspective d'une
défaite radicalise les opinions et ancre les débats dans un schéma
manichéen. De fait, la guerre d’'Indochine est percue désormais
a travers le prisme de la guerre froide « ou s’affrontent, officiel-
lement, les deux blocs, communiste et anti-communiste, qui se

trouvent étre, comme par hasard, les blocs latino-saxon d’'une
part, slavo-asiatique d’autre part®®*». Cette conception civilisa-
tionnelle semble d’autant plus justifiée que «la guerre a trouvé
son origine dans la volonté d’'une caste ultra-nationaliste et xé-
nophobe de se débarrasser des éléments blancs?*». Le principe
del'unité des peuples défendu par la France ne peut aboutir qu'a
une impasse face aux intentions sécessionnistes du Vietminh.
Il convient donc d’unir ses forces «dans une fraternité d’armes
plus que séculaire d’originaires de la métropole et des pays
d’au-dela des mers®®». Il s’agit de montrer «au bloc oriental sla-
vo-asiatique et communiste que les forces de 'Union francaise,
éternelles avant-gardes de la civilisation occidentale, ne s’en
laissent imposer nulle part, et que, si elles acceptent de traiter, ce
n'est pas en vaincues®®».

Au moment de la défaite, la désillusion est totale. En réac-
tion s’ébauche une critique de la politique coloniale. La presse
est alors unanime pour déclarer que la guerre en Indochine doit
servir de lecon. Méme si la France est intervenue au nom de la
liberté, elle n’a pas su prendre en compte les désirs des peuples
colonisés ou tout au moins reconnaitre leur volonté d’éman-
cipation. Par analogie, ce méme constat est ensuite appliqué a
I'lle de La Réunion. Ces erreurs commises en Indochine, «nous
les voyons déferler jusque dans notre vieille ile francaise®” ». Le
mangque de reconnaissance de la métropole est stigmatisé et les
désillusions liées a 1a départementalisation aboutissent a des
revendications identitaires.

Une martyrologie s’élabore autour des victimes réunion-
naises de la guerre. Elle vise a mettre le conflit indochinois au
rang des grandes guerres nationales: « Vous ai-je connus, sol-
dats réunionnais ? Etes-vous cet enfant de cheeur qui servait
au maitre-autel avec tant de sagesse, ou ce pécheur de moules



apercu la-bas, sur le récif, dans le déferlement de la lame, ou cet
employé a peine sorti de I'école, si timide devant son patron, ou
encore ce jeune planteur de géranium tout imprégné de la sen-
teur de sa distillation, ou cet amateur des bals du samedi soir, ba-
tailleur pour le plaisir? [...] On pense si peu a vous, combattants
d’Indochine. Vous n’étes pas ceux des grandes guerres, quand
toute une nation est mobilisée et que chacun souffre ou profite
du fléau. Et pourtant, depuis six ans vous vous battez, dans les
marais et dans la fiévre, heurtant les mines ou cdlouant vos pieds
aux piéges des Viets, marchant, souffrant, crevant sans plainte
et sans cris, pour 'honneur et pour la France. [...] Volontaires
de chez nous, dignes de vos aieux, les volontaires de Bourbon,
qui se battirent aux Indes et a Madagascar, des combattants
de 1914-18 et de 1939-45, désormais, comme pour ceux qui se
trouvaient a Verdun avec Pétain, on répétera avec orgueil, en
parlant de vous, dans les veillées et dans I'histoire : “Ils étaient a
Dién Bién Phu avec de Castries”®.

Ce traumatisme lié a la défaite est immédiatement acté lors
des cérémonies du 8 mai 1954. La célébration de la victoire des
Alliés prend une tournure particuliére liée & «'émotion du deuil
national et aux réflexions sur la gravité de la situation inter-
nationale®». Les autorités décommandent les réjouissances
publiques prévues pour la journée, voulant exprimer ainsi en un
acte mémoriel funébre leur « conscience nationale®».

La guerre d’Indochine va servir de matrice pour bon nombre
de militaires réunionnais. En effet, la majorité des combat-
tants se sont de nouveau engagés pour une durée de cinq ans,
participant a d’autres conflits coloniaux. La culture d’armes
qui en découle a été a l'origine de carriéres militaires parfois
prometteuses. Tel est le cas d’Emilien Vitry. Engagé dans la
compagnie d’infanterie de marine de Bourbon en 1952, il

»

poursuivit son action en Algérie, en Mauritanie puis a Djibouti,
malgré ses souffrances et les blessures recues en Indochine. Les
dissensions entre ces militaires et le reste de la société, lors des
conflits coloniaux suivants, sexpliquent en partie par la rancceur
des premiers envers les civils et 1a presse. Le sentiment d'une
reconnaissance insuffisante, compte tenu des efforts accomplis,
aprovoqué un hiatus entre la mémoire des civils et celle des mili-
taires. En ce sens, la guerre d'Indochine, conflit colonial mené en
partie par des coloniaux, demeure un cas atypique et révélateur
d’une mémoire coloniale en quéte de pacification.

Les monuments aux morts honorant la mémoire des combat-
tants tués au combat en Indochine sont d’ailleurs peu nombreux
sur l'ile. Dans un premier temps, les plaques commémoratives
ont porté la dénomination « Théatre d’'opérations extérieures »
ou bien « Extréme-Orient », présentant une mémoire purement
militaire; ce qui rendait difficile la mise en place d’'une mémoire
plus citoyenne, que seule la dénomination « Guerre d’Indo-
chine » aurait pu permettre. Mais il y eut dans certaines muni-
cipalités, autour de 'emploi du mot « Indochine », des querelles
qui s’expliquent vraisemblablement par la crainte de sabotages,
dans un contexte politique postcolonial plus revendicatif. Cette
situation illustre bien un passé qui ne passe pas et met en évi-
dence la complexité d'une mémoire de guerre particuliere.





