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A la frontière de soi et du monstre :  
l’écriture cinématographique du corps  

dans Possession d’Andrzej Zulawski 
 

MARC ARINO 
UNIVERSITE DE LA REUNION 

RESUME 

Dans Possession (1981), Andrzej Zulawski met en scène dans le Berlin d’avant la 
chute du Mur un ballet des corps souffrants, possédés ou monstrueux, qui se 
déploie autour de la figure tragique du personnage d’Anna (incarné par Isabelle 
Adjani dans l’un de ses plus grands rôles) et d’une étrange créature qu’elle façonne 
autant qu’elle est influencée par elle. Le cinéaste réalise de ce fait une fable 
politique sur la question du Mal émanant d’un univers concentrationnaire, qui 
correspond également à une réflexion sur l’idée du renoncement impossible à un 
amour et sur celle de la recréation fascisante de l’Autre. 

	
  
C’est en 1981 qu’Andrzej Zulawski tourne Possession1 à Berlin, en gardant à 

l’esprit l’atmosphère régnant à l’Est et particulièrement à Varsovie, ville dans 
laquelle il a vécu et eu affaire à la censure. Possession traite donc inévitablement de 
l’aliénation au bloc communiste des hommes vivant au-delà du Rideau de fer mais, 
pour rendre compte de cet emprisonnement mental et mortifère, le réalisateur 
opère un détour par le fantastique qui affecte un couple de Berlinois de l’Ouest à la 
dérive. La présence oppressante du Mur, près duquel ils logent, semble fasciner 
Marc, le héros, et trouve un écho dans la vie de sa femme Anna dont le spectateur 
perce bientôt le secret : outre le fait qu’elle trompe son mari avec un homme 
dénommé Heinrich, elle « cultive » également, dans un second appartement qu’elle 
loue près du Mur, un monstre qu’elle va défendre contre tous les intrus jusqu’à ce 
qu’il soit parvenu à maturité. Possédée par l’esprit de la créature en même temps 
qu’elle en engendre et en « coagule » la forme, Anna oscille entre maîtrise de son 
corps et de sa destinée et perte de cette maîtrise. Même si les interprétations de 
cette possession et de cette dépossession, qui touchent également son 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Andrzej Zulawski, Possession [Oliane Production, 1981] ©, DVD, TF1 Vidéo, 2009. Tous les 

dialogues retranscrits dans cet article l’ont été par nos soins à partir de la version française. Quant 
au minutage des extraits correspondant à chaque retranscription de dialogue, nous l’indiquons à 
la suite de la citation, entre parenthèses et en le faisant précéder de P pour Possession. 
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compagnon, apparaissent, du fait de l’étrangeté même de l’œuvre, très ouvertes, il 
nous semble que le film pourrait notamment représenter, via l’écriture cinémato-
graphique du corps qu’il met en jeu, la métaphore d’une idéologie politique visant 
à supprimer individualité et liberté, ainsi que l’expression d’un idéal amoureux 
fascisant. Afin de valider ces hypothèses nous étudierons d’abord la mise en scène 
des corps souffrants comme matérialisation des désirs contrariés, puis la représen-
tation du corps possédé ou monstrueux comme image du totalitarisme politique, 
avant d’analyser la reconstruction du corps de l’Autre comme effort pour repenser 
l’Amour. 

LA MISE EN SCENE DES CORPS SOUFFRANTS OU L’EXPRESSION DES DESIRS 

CONTRARIES 

Dès la première séquence du film faisant apparaître Anna, la caméra portée 
suit et fait ressentir aux spectateurs le parcours chaotique du corps de l’héroïne, 
que le retour de mission de son mari Marc met en mouvement pour l’accueillir. 
Filmé de dos, vêtu d’une robe bleu nuit et de bottines noires, le personnage 
qu’incarne Isabelle Adjani adopte une démarche heurtée et pressée qui témoigne 
de sa répugnance à revoir un mari qu’elle n’est plus certaine d’aimer. L’expression 
renouvelée de cette hésitation sentimentale au cours des séquences suivantes finit 
par engendrer chez Marc une réaction corporelle qu’il peine à contrôler : alors 
qu’émane tout d’abord de lui une impression de relative sérénité, le corps du 
personnage se trouve rapidement saisi, après qu’il a multiplié les confrontations 
violentes avec sa femme, d’une fièvre dévorante qui le contraint à s’aliter durant 
trois semaines. Si le corps souffrant de Marc exprime bien sûr l’intensité d’un désir 
contrarié, la durée significative de la perte de maîtrise de soi rend compte du 
glissement s’effectuant entre la banalité d’un corps qui fait défaut suite au 
traumatisme amoureux et l’étrangeté d’une possession qui annonce celle d’Anna. 

La mise en scène des corps, tel un ballet, se poursuit avec l’entrée en scène 
de l’amant humain d’Anna, Heinrich, que Marc rencontre à son domicile et qui 
adopte un curieux comportement. Tournant sans cesse autour du mari comme 
pour le circonscrire ou l’envoûter, l’amant le touche, le palpe, cherchant un contact 
fluide et doux. Décontenancé, Marc le repousse et engage la conversation sur le 
motif qui les oppose. Mais très vite, l’échange, qui se focalisait sur la défense du 
droit que possède le mari sur sa femme ou de l’intérêt que trouve l’amant à cette 
liaison, dérive vers l’idée de métamorphose, qui ne doit pas être seulement prise 
dans le sens d’éveil d’une conscience ou d’une identité mais comme un véritable 
remodelage du corps, ainsi que nous le verrons dans les parties suivantes : 
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Heinrich : […] personne n’a le droit d’imposer sa volonté à l’autre. 
Marc : Et c’est en vertu de ce principe que vous l’avez transformée ! 
Heinrich : Si vous voulez mais est-ce que je l’ai transformée ou ouverte à elle-
même ? 
Marc : Si ouverte qu’elle en perd la parole et que vous devez parler à sa place. […] 
Heinrich : La clef est dans l’infinitif « accepter » (P, 22’50’’). 
 

Cette acceptation du choix de chacun qu’il préconise, Heinrich a cependant 
des difficultés à s’y plier lorsqu’il comprend qu’Anna l’abandonne à son tour. C’est 
lui qui cherche alors à revoir Marc pour obtenir des explications. Lorsque ce 
dernier lui ouvre la porte de son appartement, Heinrich semble saoul, tourne 
autour de son rival en vacillant, monte et redescend les marches de l’escalier, 
perdant la maîtrise de la danse du corps comme il a perdu la maîtrise du jeu 
amoureux. Heinrich recouvre pourtant brusquement ses esprits et peut à nouveau 
faire obéir son corps lorsque Marc lui confirme qu’Anna a un autre amant, ce qu’il 
semble trouver absurde mais qui lui confère un point d’ancrage à partir duquel 
s’orienter à nouveau. Heinrich se trouve donc libre de repartir, ayant pris la 
décision de donner encore un peu de temps à Anna. 

Pour le moment, la jeune femme ne peut s’empêcher de revenir chez elle 
pour se donner l’illusion de s’occuper de son fils Bob, alors qu’elle ne fait que 
matérialiser dans l’appartement une présence désordonnée et mortifère, comme 
en témoigne la séquence du couteau électrique. Celle-ci met en scène Anna qui 
rentre les bras chargés de provisions – comme si la profusion de nourriture pouvait 
pallier sa propre absence au domicile – et qui commence à préparer le déjeuner 
dans la cuisine, sous le regard de Marc. Ce lieu constitue un espace tragique où, 
comme le dit Barthes à propos de la scène racinienne, il n’y a vulgairement et 
simplement « pas de place pour deux »2, ce dont témoigne la récurrence des 
injonctions qu’Anna adresse à Marc afin qu’il libère le passage : 

 
Anna : Excuse-moi. 
Marc : Ça va durer encore longtemps ? 
Anna : Excuse-moi ! 
Marc : Tu n’as aucun droit de te conduire comme ça. Qu’est-ce que j’ai pu te faire 
pour que tu me haïsses tellement ? J’ai mérité ça ? 
Anna : Arrête. 
Marc : Je t’ai dit de ne plus venir, tu es dégoûtante. 
Anna : Oui. 
Marc : Regarde ce qu’on est devenus. 
Anna : Oui. 
Marc : Parle moi, je ne veux pas que tu sois comme ça. Tu vois, quand je ne suis pas 
avec toi, je pense à toi comme à un animal ou un être possédé et puis quand je te 
vois, tout ça disparaît. Il faut que tu essaies de m’aider (P, 34’42’’). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Roland Barthes, Sur Racine [1963], Paris : Seuil, « Points essais », 1979, p. 37. 
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Leur discussion se déroule alors que Marc effectue des mouvements de va 
et vient dans l’espace exigu, concentré sur ses questions, et qu’il ne voit pas le 
comportement d’Anna se modifier progressivement. Un plan en contre-plongée de 
l’héroïne dévoile un regard souffrant, témoin d’un reste de conscience que 
torturent les questions de Marc, et un corps arc-bouté sur le robot d’où s’échappe 
vers le sol une viande rouge hachée après avoir été coupée, métaphore d’un cœur 
et d’une chair écartelés. Anna s’empare ensuite du couteau et le porte à sa gorge 
qu’elle tente de trancher en hurlant. Marc la saisit et tente d’abord de la calmer tout 
en pansant la blessure, qui se révèle étrangement superficielle malgré le sang qui a 
giclé. Puis il empoigne à son tour l’instrument devenu arme et mutile son bras en 
un mouvement lent et répété d’application de la lame vibrante. De la viande 
hachée à la gorge d’Anna tailladée et au bras de Marc tranché comme un rôti, chair 
et corps inscrivent ainsi dans leur matière la trace d’un désir qu’une hésitation et 
une contrariété tragiques a rendu furieux. L’oubli de soi et la mutilation corporelle 
annoncent également la possession d’Anna et le monstrueux qu’elle va engendrer. 

LA REPRESENTATION DU CORPS POSSEDE OU MONSTRUEUX COMME METAPHORE 

DU TOTALITARISME POLITIQUE 

Le passage de la maîtrise de soi au corps possédé s’effectue dans le cadre 
d’une (dé)gradation subtile qui voit Anna passer d’un état colérique à celui d’une 
démence la mettant littéralement hors d’elle-même. La première étape de cette 
évolution a lieu lorsque Marc lui interdit de sortir de l’appartement, provoquant le 
déchaînement d’Anna et la riposte de son mari qui commence à la gifler lentement 
et méthodiquement jusqu’à ce qu’elle ne réagisse plus. Elle trouve cependant le 
moyen de s’échapper et se retrouve dans la rue, marchant droit devant elle, les 
yeux écarquillés, sourire, bave et sang aux lèvres, paraissant apaisée et totalement 
déterminée par une force vers laquelle elle tend irrésistiblement. Afin de savoir où 
elle va, Marc décide de la faire suivre : un premier détective découvre l’appar-
tement où se terre le monstre que la jeune femme « cultive », selon le terme 
qu’emploie le réalisateur dans l’entretien figurant dans les suppléments du DVD, et 
finit assassiné à coups de tessons de bouteilles, alors qu’il se perd dans la 
contemplation de la créature qui n’est encore qu’une chose noire informe et 
suintante à ce stade de « coagulation ». Un second détective parti à la recherche du 
premier subit le même sort, non sans avoir tenté de tuer Anna. Mais la balle qu’il 
tire semble ne pas atteindre l’héroïne qui, prise de nausées, et apparaissant 
subitement possédée, le roue de coups et retourne son arme contre lui. Plus tard, 
dans une séquence correspondant au chapitre du DVD intitulé « La prière avant la 
possession », Anna se rend dans une église où elle adresse une prière sous la forme 
d’un gémissement de plus en plus insistant à une effigie du Christ en croix. Filmé 
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en plongée, le personnage semble écrasé par la masse de la statue, elle-même 
filmée en contre-plongée, et quitte le lieu sans avoir obtenu de réponse, 
perceptible en tout cas par le spectateur. A l’apparent silence de la divinité que 
sollicite la jeune femme (pour obtenir un cautionnement ? une aide ? une 
protection ?) succède en tout cas la terrifiante possession d’Anna qui se déroule 
dans le métro et qui constitue une séquence d’anthologie en deux plans. Les yeux 
exorbités, Anna se met à haleter, la bouche déformée par un rictus sardonique, puis 
à rire à gorge déployée. Elle se cogne aux murs du couloir en hurlant, fait 
tournoyer autour d’elle son sac à provisions dont les paquets se fracassent contre le 
mur : du lait et du jaune d’œuf, auxquels se mêlent différents liquides, maculent 
alors les parois et recouvrent le corps secoué de spasmes d’Anna qui entame la 
danse de la possession, les gestes de ses mains dessinant des cornes sur les deux 
côtés de son front3. Cut. Dans le deuxième plan, on la retrouve à genoux, jambes 
écartées, les mains sur son sexe, vomissant un liquide blanc tandis qu’une matière 
rose visqueuse suintant depuis l’arrière de ses épaules coule sur elle et qu’elle 
semble accoucher douloureusement de quelque chose. L’état de possession atteint 
son paroxysme alors qu’Anna frôle l’asphyxie et qu’elle s’effondre. Cut. 

Dans un article publié le 11 juin 2009 sur le site internet du Nouvel 
Observateur, à l’occasion de la ressortie en DVD du film, Jean-Baptiste Thoret 
donne une interprétation séduisante de cette possession du corps d’Anna par un 
monstre qu’elle enfante dans le même temps : 

La possession auquel le titre renvoie désigne bien sûr les démons qui habitent le 
corps et l’esprit d’Anna, démons sexuels, libertaires, sociétaux, idéologiques, et 
plus largement ceux d’une société entière dont ce noyau conjugal constitue un 
précipité. Tout monstre est une métaphore. Au-delà du générique et de son 
inquiétant travelling le long du Mur, la caméra de Zulawski revient régulièrement 
cadrer cette frontière de pierre, vue récurrente depuis l’appartement du couple, 
avec ses miradors, ses rouleaux de fils de fer barbelés et ses cerbères immobiles. 
L’esprit du Malin provient de l’autre côté, là ou tout est glauque, formaté, inerte, et 
contamine l’esprit d’un pays tout entier. C’est l’origine du Mal et donc de la 
possession. De bout en bout, le film de Zulawski décrit une société malade, 
zombifiée, asphyxiée, littéralement clivée, l’Est et l’Ouest, le désir de liberté d’un 
côté, sa répression absolue de l’autre. […] Naturellement, le film fait émerger la 
figure du double, ou plutôt du négatif, puisque dans ce monde clivé, tout 
fonctionne par paire, par antithèses, à commencer par les deux personnages du 
film, Marc et Anna, qui, au fil du récit, voient émerger leurs doubles dociles et 
effrayants, Marc 2 et Anna 2, incarnations tétanisantes d’un idéal totalitaire qui fait 
violemment retour : tout d’abord sous la forme d’une institutrice aimante et 
maternelle (Isabelle Adjani encore, mais flanquée de pupilles vertes), version idéale 
de ce que Anna n’est plus. L’Ordre versus la Pulsion. Ensuite, sous les traits de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 L’évocation du diable répond ici de façon évidente à la prière délivrée plus tôt au Christ. 



TRAVAUX & DOCUMENTS 130 

Marc, yeux verts encore, stade terminal de cette flaque immonde apparue plus tôt : 
l’homme tout court versus le Sur-Homme4. 

Le phénomène de possession que filme le réalisateur confèrerait ainsi selon 
le critique « au venin totalitaire la puissance d’un programme de substitution du 
couple humain (Marc/Anna) par sa réplique (Marc 2/Anna 2). Contre la vie, aussi 
douloureuse fût-elle, son simulacre ; contre l’hystérie, l’inexpressivité ; contre la 
singularité, le formatage »5. Si nous ne souscrivons qu’en partie à cette analyse, 
pourtant lumineuse de prime abord, c’est qu’elle ne nous semble pas rendre 
compte d’une complexité susceptible de la contredire. Par exemple, à la différence 
de Jean-Baptiste Thoret, nous ne trouvons pas que « tout [soit] dit »6 lorsque 
Hélène, le double d’Anna (que le critique désigne sous le nom d’Anna 2) affirme : 

Je viens d’un endroit où le Mal semble plus facile à dépister parce qu’il s’incarne 
dans les gens. Il devient vous-même pour que les autres voient clairement le 
danger d’être déformé par lui (P, 52’42’’). 

Comment interpréter le sens de ces paroles ? Si Hélène semble effecti-
vement issue du bloc de l’Est, incarne-t-elle pour autant ce Mal qu’elle évoque ? 
Que penser de la dernière séquence du film durant laquelle on la voit, exauçant par 
là le vœu de Bob dont elle s’occupe, hésitant puis semblant renoncer à ouvrir la 
porte de son appartement au double de Marc dont on devine le corps agglutiné à 
travers la paroi vitrée ? C’est parce qu’il nous semble difficile de fournir des 
réponses univoques que nous nous proposons de voir également dans la mise en 
scène de la possession des corps et l’écriture du monstrueux auto-engendré, au-
delà d’une fable politique qui se justifie par ailleurs pleinement, une réflexion sur la 
question de l’impossible renoncement à un amour et sur celle de la recréation de 
l’Autre qu’on a cessé de désirer. 

LA RECONSTRUCTION DU CORPS COMME TENSION VERS UN IDEAL AMOUREUX 

L’une des premières phrases que prononce Anna au retour de Marc donne 
le ton de leurs futurs échanges et renseigne sur les causes de la violence qui va 
éclater entre eux. « Je ne sais pas » répond la jeune femme lorsque son mari lui 
demande si et quand elle va prendre la décision de rester ou de rompre. A l’heure 
du choix, et bien avant celle d’une possession, c’est l’expression d’une torture 
mentale qui se lit sur le visage d’Anna et dont elle va progressivement matérialiser 
corporellement et expliciter verbalement les enjeux. L’hésitation entre la promesse 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Article consulté le 28 octobre 2011 à l’adresse : http://jbthoret.blogs.nouvelobs.com/tag/zulawski. 
5 Idem. 
6 Idem. 
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de liberté que représentent l’Autre et l’Ailleurs et la sécurité qu’elle trouverait en 
demeurant fidèle à Marc se donne à lire d’abord dans certains comportements et 
certains gestes d’Anna : fréquence des allers-retours qu’elle effectue entre 
l’appartement du monstre et le sien ; obsession du rangement et de l’approvision-
nement qui lui donne l’illusion d’entretenir le foyer et de pourvoir aux besoins de 
son fils, mais qui se constitue invariablement en dé-rangement, éparpillement et en 
abandon de Bob ; activité frénétique du corps qui ne cesse de se déplacer de pièce 
en pièce et des mains qui tordent des tissus ou se tordent l’une l’autre ; folie 
meurtrière enfin qui se déchaîne contre Marc ou contre elle-même lorsque son 
désir bipolaire se trouve contrarié par les exigences de Marc qui tente de la 
contraindre à revenir. Ainsi pressée par son mari, Anna décide de le quitter et 
justifie ce choix en invoquant sa réceptivité sexuelle à l’Autre et surtout son besoin 
de penser enfin à elle, de vivre avec un homme qui lui apprenne à être 
indépendante. C’est ce que montre une séquence montée en forme de flash-back 
où l’on voit Heinrich filmer Anna lors d’une leçon de danse qu’elle donne à un 
groupe de jeunes filles. Focalisant son attention sur l’une d’entre elles, elle la force 
à tenir une position, au mépris de la souffrance qu’exprime l’adolescente en criant 
et en pleurant. Alors que celle-ci a rompu son geste et quitte la salle traumatisée 
parce qu’Anna a complimenté une autre qu’elle pour le même effort, l’héroïne fait 
face à la caméra pour expliquer son comportement sadique : 

C’est comme ça qu’elle saura quelle somme de volonté et de rage légitime elle a en 
elle pour dire « je », « je peux faire aussi bien », « je peux faire mieux », « je suis 
mieux » ! Personne ne m’a appris ça et si je suis avec toi, c’est parce que tu dis « je » 
pour moi ! Parce que tu dis « je » pour moi (P, 64’14’’). 

Ce « parce que tu dis “je” pour moi » ne doit pas selon nous être compris 
comme un « tu parles à ma place » mais un « tu m’apprends, à terme, à dire “je” », 
toute seule » : au « je te protège et tu fais partie de moi » que pense et que profère 
Marc succèderait ainsi le « je te libère et je t’apprends à être autonome » d’Heinrich. 
Mais ce chemin vers une prise en charge d’elle-même, qu’elle revendique de façon 
si déterminée dans la séquence du cours de danse, ne semble pas si évident à 
emprunter, comme en témoigne la confession qu’Anna livre face à la caméra de son 
amant : 

[…] la vie privée est une scène où je m’emploie à jouer plusieurs rôles qui 
n’épuisent pas mon moi mais je les joue quand même. Je souffre, je crois, je suis 
mais en même temps je sais qu’il y a une troisième possibilité […] [qui] perce la 
réalité (P, 65’34’’). 

La troisième voie évoquée consisterait à quitter à la fois Marc et Heinrich 
pour recréer un être idéal, qui la possèderait et en lequel elle croirait. Il s’agit donc 
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du monstre dont le spectateur entrevoit certaines étapes de la « coagulation » au fil 
des meurtres dont Anna se rend coupable pour le protéger. Lorsque le premier 
détective pénètre dans l’appartement où elle se cache, la créature n’apparaît 
encore que comme une masse sombre dégoulinant le long d’une paroi mais, 
lorsque le second fouille les lieux, il découvre une sorte de pieuvre allongée sur un 
lit, dotée d’une queue et de plusieurs tentacules rouges qui se tordent, d’un corps 
paraissant comme illuminé de l’intérieur et d’une tête se balançant au bout d’un 
cou de la même grosseur qu’elle. Avant de tuer le deuxième importun, Anna lui 
confie que le monstre est très fatigué car il lui a fait l’amour toute la nuit et qu’il 
n’est pas encore terminé. La jeune femme élève donc bien la créature qui se nourrit 
de sa substance en la possédant sexuellement. Lors de la visite d’Heinrich, qui 
cherche à récupérer Anna, le spectateur constate que la bête commence à prendre 
davantage forme humaine, certains de ses tentacules annonçant de futurs bras. 
Quant à la tête que l’on voit se relever lentement, il s’agit d’une sorte de face 
ovoïde affectée de deux yeux verts sur le côté, d’une fente en guise de bouche et 
recouverte de sang, à l’image d’un fœtus arraché d’un ventre. L’esprit de la chose 
semble vouloir posséder celui d’Heinrich qui parvient à s’arracher à son attraction. 
Mais c’est pour se retrouver aussitôt acculé par Anna qui lui demande de l’aider à se 
débarrasser des corps coupés en morceaux des détectives qu’elle a entreposés dans 
le réfrigérateur. Confronté à son refus, elle lui enfonce la lame d’un couteau dans la 
poitrine en disant : 

Tu n’es pas différent de tout un chacun. Nous sommes tous les mêmes mais dans 
des versions différentes, avec des corps différents, avec des mots différents, comme 
les insectes, la viande ! (P, 81’15’’) 

Les paroles d’Anna signifient selon nous que tous les hommes, bien que 
différents physiquement, ont pourtant des caractéristiques communes, 
rédhibitoires à ses yeux : ils sont faillibles, mauvais par nature, lâches et limités dans 
leur capacité à explorer les possibles. C’est pour cette raison qu’elle a décidé de 
procéder à rebours de la logique « formes différentes/fond identique », en créant 
un homme ayant l’apparence de Marc, sans ses défauts, selon le schéma « forme 
identique/fond différent ». 

Alors qu’il n’a pour le moment cessé de vouloir contraindre Anna à 
renoncer à ses amants, Marc change d’avis au moment où il rejoint Heinrich blessé 
près de l’appartement déserté du monstre : au lieu de faire front avec lui contre la 
possédée, il prend le parti de cette dernière, fait exploser l’immeuble afin qu’il ne 
reste aucune trace des meurtres et assassine Heinrich qui a tenté de le faire 
chanter. Puis il rejoint Anna au domicile de son amie Marge où elle s’est réfugiée 
avec la créature, après avoir égorgé la propriétaire sous le prétexte qu’elle aurait 
essayé de la lui enlever. Dans l’immense maison de la défunte, Marc se guide aux 
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cris de plaisir de sa femme qui lui font subir le martyre. Résistant à la souffrance, il 
continue à progresser de pièce en pièce jusqu’à découvrir dans la chambre à 
coucher le monstre, qui a pris de la consistance, en train de posséder sexuellement 
Anna, ses bras et tentacules enroulés autour d’elle. Fasciné par la scène il répond 
« oui » lorsque sa femme lui dit, le visage transcendé par l’effort et la jouissance : 
« Presque, presque. » La créature a donc presque fini de « coaguler » sans que Marc 
puisse encore découvrir ses traits définitifs : incapable de supporter davantage 
l’effroyable vision, il s’échappe mais doit aussitôt revenir pour permettre à Anna 
d’échapper à de mystérieux miliciens. Une fusillade éclate et Marc, blessé, se rend 
dans un bâtiment que dessert un monumental escalier au sommet duquel il 
parvient et agonise, bientôt rejoint par sa femme, elle-même suivie de Marc 2 : 

 
Marc : Comment tu m’as retrouvé ? 
Anna : Comment aurais-je pu faire autrement ? […] Il fallait que je te le montre. Il 
est fini maintenant (P, 112’12’’). 
 

Anna a donc conçu un être qui revêt les traits de Marc et qui, à l’exception 
des yeux qu’il a vert émeraude comme ceux d’Hélène, possède le même corps que 
lui. Marc 2 pourrait ainsi représenter le produit du désir contrarié d’Anna pour son 
mari, de son incapacité à accepter d’avoir cessé de l’aimer et d’une tension vers un 
idéal amoureux qui peut s’interpréter également comme une dérive idéologique, 
un procédé totalitaire de reconstruction des individus niant leur Altérité originelle : 
c’est d’ailleurs sur ce point que l’analyse de Jean-Baptiste Thoret et la nôtre nous 
semble se rejoindre. 

La provocation d’Anna pousse Marc à vouloir lui tirer dessus mais avant qu’il 
ait pu appuyer sur la détente, plusieurs rafales de mitraillette atteignent les 
protagonistes, à l’exception de Marc 2, qui regarde la scène, comme étonné et 
insensible aux balles. Anna trouve la force de se traîner contre Marc qu’elle 
embrasse pour mourir à ses côtés, mais il choisit de se détourner, la privant de 
cette dernière consolation. Elle se place alors sur lui, ventre contre ventre, et se 
loge de façon acrobatique une balle dans le dos en poussant un dernier cri. Le 
double de Marc s’agenouille auprès du moribond et lui souffle un énigmatique : 
« C’est dur de vivre avec, hein, mon frère ? » (P, 114’18’’) Puis il grimpe jusqu’au 
dernier étage et se hisse vers l’extérieur par la verrière qui éclaire la scène en disant 
« Comment voulais-tu que ça finisse ? » (P, 115’10’’), alors que Marc se jette par-
dessus la rampe, atterrissant aux pieds de ses poursuivants. Le film s’achève par 
une séquence que nous avons déjà évoquée et qui voit Hélène fixer la caméra de 
son étrange regard vert, pendant que des bruits de bombes, de sirènes et de tirs 
retentissent et sans qu’il soit possible de deviner ce qu’elle va faire ensuite – ouvrir 
à Marc 2 ou non – ni d’interpréter avec certitude le sens de la scène : les doubles 
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ont-ils pris possession des humains, ou plutôt les ont-ils remplacés ? Représentent-
ils seulement le Mal et quel Mal ? 

 
Chef d’œuvre de Zulawski faisant jeu égal avec L’important c’est d’aimer, 

Possession fascine et déroute par son statut d’œuvre ouverte proposant une 
réflexion originale sur le corps et le monstrueux comme métaphore du 
totalitarisme politique et de la tension vers un idéal amoureux qui se rapproche de 
ce dernier. Catégorisé « par des cons », selon les propres mots de Zulawski dans 
l’entretien inclus dans les suppléments du DVD, comme film d’horreur, Possession 
est loin de susciter une peur caractéristique du genre mais incite bien plutôt à 
réfléchir, par le biais de la mise en scène de la possession et du corps souffrant, 
repensé ou reconstruit, aux rapports que tout individu entretient avec l’Autre, qu’il 
soit concitoyen ou partenaire amoureux. Le film dénonce en effet la difficulté 
qu’éprouve l’homme à être ou à penser seul, sa propension à vouloir que les autres 
pensent comme lui ou comme il souhaite qu’ils le fassent : la fabrication par Anna 
du double corporel de Marc, qu’elle a pourvu d’un autre esprit et dont la genèse 
monstrueuse métaphorise la monstruosité de l’entreprise, nous semble ainsi 
correspondre à son incapacité à accepter son compagnon ou à exister avec lui et 
non par lui ainsi qu’à sa volonté de le recréer pour le faire dépendre d’elle. La 
possession renverrait donc à ce délire qui s’empare de l’être humain lorsqu’il tente 
de contrôler autre chose que lui-même. 


