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Le naufrage du Saint-G ran. Gen se et
transformations d’'un mythe de I'oc an Indien

JEAN-MICHEL RACAULT
CRLHOI, UNIVERSIT DELAR UNION

Pourquoi et comment un fait r el donne-t-il lieu un mythe ? Quel r le la
litt rature joue-t-elle dans ce processus ? Pourquoi et comment ce mythe en vient-il
s'affranchir de son double substrat, factuel et litt raire, pour prosp rer par lui-
m me et d velopper de nouvelles significations, puis s’ tioler et mourir dans un
contexte de mutations historiques et de transformations sociales ? L'affaire du
naufrage du Saint-G ran et de ses avatars depuis deux si cles et demi offre peut-
tre des | ments pour r pondre ces questions, sans pr tendre apporter du neuf
la connaissance des faits eux-m mes, qu’on se bornera r sumer.

Chacun sait que pour le d nouement de Paul et Virginie', Bernardin de
Saint-Pierre s'est inspir du d sastre de ce navire de la Compagnie des Indes
survenu au large des ¢ tes mauriciennes en ao t 1744, non sans modifier consid -
rablement les circonstances de ce naufrage pour des raisons qu'il conviendra
d’ lucider. Mais on ignore en g n ral, surtout aujourd’hui, alors que l'int r t pour
cette affaire ne rel ve plus que de la «petite histoire » la plus anecdotique, que
I' v nement a donn lieu d'autres r cits post rieurs non moins fantaisistes
(m me lorsqu'ils pr tendent r tablir la v rit ), qu'il a nourri des sp culations
pseudo- rudites sur les «sources» du romancier et les «mod les r els» de ses
personnages, voire sur leur descendance, chose doublement trange s'agissant
d’« tres de papier » cens s de surcro t n’avoir pas surv cu au naufrage.

On se propose donc d’examiner d’abord les faits tels qu'ils ont t  tablis
par les d positions des survivants ainsi que les chos qu'ils ont eu sur place
I' poque ; ensuite I' laboration romanesque laquelle ils ont donn lieu dans le
r cit de Bernardin et le pourquoi des transformations qui leur ont t apport es,
puis les r laborations pseudo-historiques ult rieures, notamment les r cits issus
de pr tendues «traditions familiales», avec les sp culations sur «la v ritable
Virginie » et son hypoth tique descendance. On souhaiterait ce faisant d gager les
fonctions sociales et politiques du mythe du Saint-G ran: fondation d’un

Les r f rences renvoient notre dition critique du texte de 1789 (J.H. Bernardin de Saint-Pierre,
Paul et Virginie, Paris, Le Livre de Poche Classique, 1999), ci-apr s abr viation P.V. Les r f rences
au Voyage [’ le de France renvoient 1 dition d’Yves Benot (J.H. Bernardin de Saint-Pierre,
Voyage [’ le de France, Paris, Maspero-La D couverte, 1983), ci-apr s abr viation V.LF,
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territoire, | gitimation coloniale, cr ation d’une identit nationale mergente, et
aussi comprendre les raisons de la crise qu'il semble traverser aujourd’hui.

LES FAITS

En mars 1966, des p cheurs mauriciens r cup rent la limite du platier
corallien, dans la passe des Citronniers situ e au sud de I’ le d’Ambre, sur la ¢ te
nord-est de Maurice, un objet informe couvert de concr tions, qu’ils cassent pour
le vendre la ferraille. C'est une cloche portant une inscription de la Compagnie
des Indes. Elle est rachet e et ressoud e. On trouve aussi beaucoup de piastres
d’argent espagnoles ou «pi ces de huit», dat es de 1741 ou 1742, puis divers
objets, dont des restes de chaudi res en fer. Cest I' pave du Saint-G ran,
retrouv e non pas | o on pensait la trouver, dans la passe dite du Saint-G ran,
mais un bon kilom tre plus loin: d s l'origine, et I'image des flottements et -
peu-pr s qui entourent toute cette affaire, le site du naufrage a t mal cot car mal
identifi %

Pourtant il n'y a aucun myst re dans ce d sastre maritime dont les
circonstances et le bilan sont parfaitement tablis par les documents, tous ais ment
disponibles aujourd’hui. D'apr s le r le d’ quipage, conserv en deux exemplaires
aux Archives de la Marine  Lorient, le navire comptait 171 membres d’ quipage et
quinze passagers, plus quelques autres embarqu s I'escale de Gor e (dont un
passager clandestin), ainsi que 30 Noirs (le b timent se livce une activit annexe
de traite). Compte tenu des quelque 13 d ¢ s enregistr s au cours de la travers e
— chiffre lev mais alors habituel en raison du scorbut — ce sont environ 200
personnes qui ont p ri dans le naufrage, pour seulement 9 survivants, dont les
d positions, enregistr es au greffe de Port-Louis, puis oubli es ou gar es, furent
retrouv es et publi es par Jacques Mallac, juge la cour d’appel de I' le Maurice,
dans la Nouvelle Gazette de Maurice du 27 octobre 1821.

Ces t moignages ont t visiblement recompos s par des professionnels
form s aux techniques de I'enqu te judiciaire — le conseiller Herbault et le greffier
en chef Mol re— selon une triple pr occupation: tablir le d roulement
chronologique des faits, restituer la chane causale de la catastrophe, fixer les
responsabilit s (m me si toute action p nale ou administrative se trouvait arr t e
par la disparition des mis en cause). Ces d positions, tr s factuelles (et qui sont

Pour I'ensemble des aspects factuels et historiques, voir I'ouvrage quelque peu romanc mais
solidement inform de Jean-Yves Blot, A la recherche du Saint-G ran, Paris, Arthaud, 1984, ainsi
que celui de Raymond Hein, Le naufrage du Saint-G ran. La | gende de Paul et Virginie, Paris,
Nathan, et Editions de 'oc an Indien, le Maurice, 1981, qui reproduit int gralement les d po-
sitions des survivants.
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absolument les seuls documents dont on dispose, le naufrage n'ayant eu aucun
t moin ext rieur), vitent le path tique et m me l'affectif ou le personnel : seuls
quelques noms propres y apparaissent, ceux des principaux officiers ou passagers.

Ce sinistre survenu apr s une navigation sans histoire malgr les ravages du
scorbut —plus de cent hommes d’ quipage sur les cadres, mais la chose est
habituelle, hors saison cyclonique (nous sommes en ao t) et par tr s beau temps —
est le r sultat conjoint de l'insuffisance professionnelle et de 'exc s de confiance :
Delamarre, capitaine peu brillant qui a obtenu son grade I'anciennet et n’est pas
venu |’ le de France depuis vingt ans, s’en remet enti rement pour 'approche de
I'le son jeune second Jean-Francois Mall s et I'enseigne Jean-Laurent Lair, qui
assurent le quart et refusent de tenir compte des mises en garde de leurs
subordonn s.

L’approche est correcte. Le Saint-G ran suit la route classique vers les les
pr conis e par le Neptune Oriental de d’Apr s de Mannevillette : apr s avoir
doubl de cap de Bonne-Esp rance, se maintenir aux latitudes lev es au sud,
remonter la hauteur de I’ le Rodrigues, ensuite prendre les aliz s et reconna tre la
¢ te est de I'le de France, doubler le cap Malheureux Ia pointe nord de I' le et
aller mouiller au Port-Louis ; mais il est trop tard pour cela : le premier bosseman
Alain Ambroise, qui est un habitu des lieux, propose un mouillage alternatif dans
la baie du Tombeau ; il est brutalement rembarr par le second, qui le gifle. 1l est
d cid de tirer des bords au large de la ¢ te est en attendant le jour. Le bateau se
rapprochant dangereusement de la terre, le capitaine, trois heures du matin, se
d cide enfin virer de bord sous la pression des officiers mariniers. A cet instant
pr cis, le navire touche, est jet sur les brisants et se casse en deux. Le P. Burck,
'aum nier irlandais, fait chanter 'Ave Maris Stella et le Salve Regina, puis donne
I'absolution g n rale. Mall s demande le pardon collectif.

Parmi les p rip ties individuelles relat es dans certaines d positions, on
peut signaler celles qui vraisemblablement alimenteront les constructions mytho-
logiques  venir. Le patron de chaloupe Edme Caret exhorte le capitaine Delamare

se d barrasser de ses habits pour rejoindre la ¢ te, mais celui-ci «n’y voulut
jamais consentir lui disant qu’il ne conviendroit pas la desence de son tat
d'arriver  terre tout nud et qu'il avoit des papiers dans sa poche qu'’il ne devoit pas
quitter»*, d cision qui lui fut fatale et o d’aucuns ont voulu voir le mod le de la
pudeur galement fatale de Virginie. La d position du pilotin Jean Genvrin (ou
Scanvrin) contient des pr cisions concernant deux des trois jeunes filles passag res
(la troisi me, Jeanne N zet ou Neizen, n'a que onze ans) :

5 Cit parR. Hein, op. cit., p. 135.
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M Mallet toit sur le gaillard d’ari re avec Mr. De Peramon qui ne I'abandonnoit
pas. M Caillou toit sur le gaillard d’avant avec Mr. Vilarmois, Gresle, Guin e et
Longchamps de Montandre qui descendit le long du bord pour se jetter la mer et
remonta presque aussitot pour d terminer M Caillou ~ se sauver®,

Ce t moignage unique (les autres ne disent rien du sort des passag res) a
nourri d'incroyables romans ; nous y reviendrons. Les neuf survivants du d sastre,
dont tout le monde dans I' le ignorait I'existence puisque le vaisseau n'avait pas t
signal , furent recueillis par des chasseurs dans I le d’Ambre, lot proximit de la
¢ teo ilsavaient trouv refuge, et transf r s Port-Louis poury tre entendus.

L' cho imm diat sur place de la catastrophe, tr s limit , ne laisse en rien
pr sager de la naissance future d’'un mythe. La correspondance administrative ne
sattarde gu re sur le sort des victimes, ni sur la perte du mat riel destin  la
premi re sucrerie de I le (c’est une initiative personnelle de Labourdonnais que la
Compagnie des Indes n’approuve pas), mais d plore celle du chargement de
54 000 piastres d’argent destin es pourvoir aux changes et payer les employ s
de la Compagnie’; la p nurie chronique de num raire m tallique, entra nant le
recours un papier-monnaie rapidement d valu , est un vieux probl me de la
colonie qui ne sera toujours pas r solu en 1768, l'arriv e de Bernardin de Saint-
Pierre, lequel s’en plaint dans son Voyage I’ le de France’. Dans la population, la
catastrophe ne semble pas avoir suscit d’ motion particuli re : une lettre du baron
Grant, habitant de I'le, du 28 d cembre 1744 en voque sur un ton plaisant les
cons quences sur 'approvisionnement, assur enti rement par les navires de la
Compagnie dans le cadre du syst me de I'exclusif, se demandant s'il ne faudra pas
bient t marcher pieds nus faute de chaussures et se v tir de peaux de cerfs faute
de v tements, sans s’ mouvoir nullement du sort des 200 victimes'.

Ce qui frappe en r alit , cest la tonalit froidement factuelle des
t moignages et des r actions imm diates. La dimension rituelle et symbolique
inh rente la topique litt raire des r cits de naufrage, telle quellea t d gag e
par Normand Doiron entre autres’, est ici absente. Et pourtant les supports virtuels

*  Cit parR Hein,op. cit., p. 129.

5 Voir R. Hein, op. cit., p. 86-87.

S VIE,p.110.

7 Charles Grant, The History of Mauritius or the Isle of France |...] ; composed principally from
the Papers and Memoirs of Baron Grant, who resided twenty years in the Island. By his son,
Charles Grant, Viscount de Vaux, London, W.Bulmer and Co., G. and W. Nicol, J. Wright,
B. Uphill, 1801, p. 214-217 (lettre de Grant p re du 28 d cembre 1744). L diteur (Grant fils) a
joint en note une traduction de I' pisode du naufrage dans Paul et Virginie, qu'il pr sente
comme une « relation exacte ».

Voir Normand Doiron, L'art de voyager. Le d placement I” poque classique, Sainte-Foy, Les
Presses de I'Universit Laval, et Paris, Klincksieck, 1995, notamment chap. XI, «Les rituels de la
temp te en mer », p. 163-175.
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d’une expansion symbolique sont bel et bien | . On trouve par exemple un bel effet
d’ironie dramatique en forme d’oxymore dans les remarques (rapport es par Edme
Caret) du capitaine et de son second se f licitant de 'excellence des conditions de
navigation (Mall s: «voil beau tems dieu mercy» ; Delamare Mall s: «eh ! bien
mon amy, n’avons-nous pas beau tems ?»)’ juste avant le choc de la coque sur les
brisants. La pr sence bord (signal e dans la d position du passager Jean Dromat)
d’un certain chevalier d’Autreville, exil aux Iles par lettre de cachet, qui « toit le
plus grand scelerat par rapport la religion et le plus blasf mateur qu’il y eut au
monde »" ouvre la possibilit d’un des d veloppements topiques classiques des
r cits de naufrage, le mythe de Jonas attirant sur lui et sur le navire entier la
punition divine' ; quant au path tique virtuel des jeunes filles affront es la mort,
il est si vident qu'on s’ tonne presque de le voir si peu soulign , et encore par un
seul des t moins. Pour exploiter ces | ments pars, du moins certains d’entre eux,
il faudra attendre I' laboration romanesque partir de I' v nement qu'op re Paul
et Virginie.

L’ LIABORATION ROMANESQUE DU MYTHE : PAUL ET VIRGINIE

Bernardin de Saint-Pierre a chang toutes les circonstances ou presque : la
date, en situant le naufrage dans la nuit du 24 au 25 d cembre 1744 au lieu de celle
du 17 au 18 a0 t de la m me ann e; le lieu, puisqu'il intervient une demi-
enc blure du rivage (soit une centaine de m tres) ; la publicit de la sc ne, laquelle
se d roule sous les yeux d'une bonne partie de la population de I' le alert e par les
coups de canon du vaisseau en d tresse (y compris le gouverneur Labourdonnais,
qui dans la r alit se trouvait alors en inspection I'le Bourbon) ; ajoutons que
l'arriv e prochaine du Saint-G rana t annonc e et m me qu’une visite du pilote

bord a permis de rapporter la famille de Virginie une lettre o elle exprime sa
joie des retrouvailles prochaines, ce qui cr e un effet d’ironie dramatique puissant.

Dans les faits, I'approche du Saint-G ran n’ayant pas t signal e et le
naufrage s’ tant d roul sanst moins environ une lieue du rivage (alors d sert)
d’'o lobservation en tait bien videmment impossible, il fallut attendre le
t moignage des rescap s plusieurs jours apr s pour avoir connaissance du
d sastre.

’  Cit parR. Hein, op. cit., p. 131.

Cit par R. Hein, op. cit., p. 139.

Pour un exemple canonique de ce topos, voir, dans Robinson Cruso , I' pisode du premier
naufrage du jeune Robinson en baie de Yarmouth (Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Paris,
Gallimard, 1959, p. 14-15).
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Avant de chercher pourquoi les circonstances v ridiques ont ainsi t
chang es, il convient de se demander si I'auteur avait eu connaissance de ces
derni res, sur lesquelles les d positions sont les uniques sources fiables. Aurait-il
pu les lire ? Plusieurs indices conduisent  penser que non. Dans le r cit de Paul et
Virginie, le capitaine ne porte pas le nom de Delamare (ou de Lamarre), mais celui
d’Aubin, ce qui peut s’expliquer par une confusion avec ['un de ses pr d cesseurs
bord du Saint-G ran, Aubin du Plessis, voire avec le navire Le Saint-Albin, bord
duquel Delamare effectua son premier voyage 1 le de France (1721-1722)". Le
texte de I dition originale (1788) fait arriver Labourdonnais 1’ le de France non
pas en 1735, mais en 1746 (C’est en r alit la date de son d part) et situe le
naufrage en 1752 au lieu de 1744". Cette chronologie fausse a t rectifi e dans le
texte r vis dela premi re ditions par e du roman (1789).

Sur ces deux points, on peut penser que ces inexactitudes flagrantes
auraient t vit es si Bernardin avait pu consulter les proc s-verbaux. Sans doute
a-t-il recueilli de vagues traditions orales ou souvenirs personnels (peut- tre de la
bouche de Pierre Poivre, son protecteur, qui servit quelques mois 1’ le de France
sous les ordres de Labourdonnais) et retenu la date de 1746 sans r aliser d’abord
qu’elle tait celle du d part et non de I'arriv e du gouverneur. A-t-il entendu parler
des fameuses demoiselles Mallet et Caillou? S’il n'a pas lu les proc s verbaux,
comme il semble, c’est plus que douteux: la | gende collective qui s'est
d velopp e autour d’elles n’est absolument pas attest e avant la publication du
roman, et lui-m me nel” voque pas dans le Voyage [’ le de France de 1773.

On peut en conclure que les «sources » pr tendues de Bernardin tiennent
en peu de chose et que, hormis le fait lui-m me, le r cit du naufrage est une
construction litt raire pure dont tous les 1 ments ont t invent s pour leur
charge signifiante hors de toute pr occupation de «v rit historique ». Ainsi,
pourquoi la date du 24-25 d cembre au lieu de celle du 17-18 a0 t ? La « motivation
r aliste » et bien d’autres raisons peuvent I'expliquer. Dans le roman, le naufrage
est la cons quence d’un cyclone (il n’y en a pas en ao t) qui donne lieu une
puissante orchestration descriptive d veloppant deux observations d’ouragans
relat es dans le Voyage, 'un  Port-Louis le 23 d cembre 1770, I'autre  Saint-Denis
du 1*au 3 d cembre 1770 lors d’'une escale I le Bourbon". Le changement de
date souligne aussi la responsabilit de la m chante tante de M™ de la Tour,
coupable d’avoir renvoy Virginie en France « dans la saison des ouragans »”, dans
la mort de I'h ro ne, et surtout fait cho au premier cyclone, celui qui d truit le

Voir R. Hein, op. cit., p. 8.

Voir les variantes du texte de 1788 dans P.V., p. 133 et p. 231.
Y Voir VIF, p. 104-105 et p. 183-185.

5 PV, p.232.
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jardin des deux enfants et consacre la fin de la p riode heureuse de I'innocence

d nique', dans le cadre d’une construction romanesque o les v nements
s'organisent rigoureusement par parall lismes, annonces ou r currences'” et, en
'occurrence, posent la question philosophique de I'ambivalence de la Nature :
I'ouragan est un ph nom ne naturel et pourtant destructeur. La nature est-elle
providentielle ou criminelle ? Bernardin oscille sur ce point entre Rousseau et Sade.
On s’ tonne enfin que la valeur symbolique pourtant vidente du changement de
date ait t si peu relev e: en choisissant la nuit de la Nativit , 'auteur fait de la
mort apparente de I'h rone I' quivalent d'une naissance  sa nouvelle identit
ang lique («et levant en haut des yeux sereins, [elle] parut un ange qui prend son
vol vers les cieux »").

Le lieu du naufrage soul ve d’autres questionnements. Pourquoi ['avoir
plac si pr s du rivage et sous les yeux de toute la population de I’ le ou peu s'en
faut, gouverneur en t te ? Ainsi que nous I'avons montr ailleurs”, cette alt ration
apport e lar alit factuelle vise d’abord organiser I'espace sur le mod le de la
repr sentation th trale, fond surla s paration radicale, donn e pour infranchis-
sable, de I'espace sc nique —ici le pont du Saint-G ran — et du monde des
spectateurs, ici le rivage, o sont mass s les habitants accourus. La m taphore
dramaturgique structure le d roulement de I' pisode : les trois coups (les coups de
canon du navire en p ril™), le lever de rideau («[...] un tourbillon affreux de vent
enleva la brume qui couvrait I’ le d’Ambre et son canal. Le Saint-G ran parut alors
d couvert, avec son pont charg de monde [...]»"), la catharsis op r e par un
spectacle tragique qui suscite terreur et piti (« On vit alors un objet digne d'une

ternelle piti [...] La vue de cette aimable personne expos € un si terrible
danger, nous remplit de douleur et de d sespoir [...] »*). La proximit associ e
I'infranchissabilit accentue I' motion trouble du spectateur en s curit sur la terre
ferme, mais contemplant le spectacle de I'agonie des victimes sur le pont du bateau
avec ce m lange d’horreur apitoy e et de d lectation cruelle que Bernardin analyse
dans les Etudes de la Nature partir d’'un c | brissime passage de Lucr ce :

6 PV, p. 175-176.

Voir Genevi ve Mall troit, «Les r currences et les annonces dans Paul et Virginie », in J.-M.
Racault ( d.), Etudes sur Paul et Virginie et I'ceuvre de Bernardin de Saint-Pierre, Paris, Didier-
Erudition, et Saint-Denis, Universit de La R union, 1986, p. 119-160.

PV, p.241.

Voir notre tude «Fortune d’un lieu commun : la condamnation de la navigation, des po tes
latins  Bernardin de Saint-Pierre», in J.-M. Racault ( d.), L'Aventure maritime, Paris,
L'Harmattan, et Saint-Denis, Universit de La R union, 2001, p. 107-122.

0PV, p.237.

®OPV,p.238.

2PV, p.240.
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Suave, mari magno turbantibus aequora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem®.

Paradoxe apparent qui surprend toujours ceux qui associent Bernardin
une image convenue de mi vrerie niaise, les affinit s avec Sade, bien mises en
vidence par Michel Delon®, sont ici videntes. Dans les deux cas, la souffrance
d’autrui est source de plaisir, avec cette diff rence toutefois que le sadisme est un
«bonheur n gatif actif » qui ne se contente pas de jouir de cette souffrance mais la
provoque, alors que Bernardin invente un dispositif spatial qui confine I'obser-
vateur dans une stricte passivit : le bras de mer qui s pare le navire du rivage et
interdit de secourir les victimes exon re aussi les spectateurs du soupcon de
cruaut , puisqu’ils ne sont pour rien dans ce malheur qu’ils n’ont pu emp cher.

Mais les « suites » romanesques de ce naufrage font merger une autre ligne
d’interpr tation encore. Les critiques n’ont pas trouv — trange, on peut s'en

tonner, le parcours du cadavre de Virginie, noy e pr s de la ¢ te est et retrouv
sur la ¢ te ouest (la baie du Tombeau, «o Virginie fut retrouv e ensevelie dans le
sable »”, se trouve imm diatement au nord de Port-Louis), ni non plus la solennit
donn e ses fun railles®, celles d’un chef d’Etat (pavillons en berne, coups de
canon, cort ge militaire, tambours), ou plut t d’'une h ro ne nationale (jeunes filles
v tues de blanc, cheeur d’enfants, habitants, tat-major, gouverneur), sans la
moindre mention des deux cents autres disparus dont la perte semble ne pas
compter. Telle Iphig nie ou Jeanne d’Arc, la jeune fille joue le r le de la victime
sacrificielle offerte en quelque sorte en holocauste toute une communaut dont
elle soude I'unit : le ¢ r monial fun bre rassemble «des troupes de jeunes filles
des habitations voisines », «des N gresses de Madagascar et des Cafres de
Mozambique », « des Indiennes du Bengale et de la ¢ te malabare », « tant la perte
d’un objet aimable int resse toutes les nations, et tant est grand le pouvoir de la
vertu malheureuse, puisqu’elle r unit toutes les religions autour de son
tombeau®’ ! »

Le sacrifice individuel a une fonction collective de fondation en effet :
fondation d’'une communaut ,1 o n’existait, selon la formule s v re du Voyage
I’le de France, qu'«un peuple de diff rentes nations qui se hassent tr s
cordialement »* ; fondation galement d’un territoire auquel le naufrage du Saini-

«Il est doux, quand la vaste mer est soulev e par les vents, d’assister du rivage la d tresse
d’autrui» (Lucr ce, De la nature, 11, v. 1-2, trad. H. Clouard, Garnier-Flammarion, 1964, p. 53).
«Le bonheur n gatif selon Bernardin de Saint-Pierre », Revue d’Histoire Litt raire de la France,
n°s5, 1989, p. 791-801.

B PV, p.206.
® PV, p.246-248.
PV, p.247.

B VI, p. 112
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G ran permet de donner des noms et une histoire, ou ce qui est encore mieux,
une 1 gende, c’est- -dire un ancrage dans une m moire collective. Comme
lexplique I' pilogue le Vieillard narrateur, «La voix du peuple [...] a donn
quelques parties de cette le des noms qui terniseront la perte de Virginie », tels
que La passe du Saint-G ran, le cap Malbeureux, la baie du Tombeau® ; noms
d j rencontr s Touverture du roman et qui trouvent enfin leur explication en
m me temps que |’ le devient travers eux I'h riti re d’'un pass . La construction
historico-politique rejoint ici la volont de sym trie de la logique romanesque : le
naufrage du Saint-G ran est ce qui aura permis imaginairement  Bernardin de
transformer une soci t coloniale en v ritable communaut , I'inscrivant, gr ce au
mythe fondateur, dans un territoire et dans une histoire dont le roman toutefois ne
constitue pas le point final. Sous couleur de revenir aux sources authentiques et
lav rit des faits, I' laboration du mythe s’est poursuivie au 19° si cle, la fois en
contestant I'hypotexte bernardinien et en prenant appui sur lui, sous I'impulsion de
tous ceux que I'on pourrait appeler «les parents du Saint-G ran ».

LES R LABORATIONS PSEUDO-HISTORIQUES : LES « PARENTS DU SAINT-
G RAN »

Cette formule bizarre est emprunt e au « Pr ambule» ' dition de 1806 de
Paul et Virginie, 0 T'auteur se f licite du succ s de son roman dans toute 'Europe
comme aux Mascareignes :

Non seulement plusieurs familles consid rables se font honneur d’ tre leurs alli es
[celles de Paul et Virginie], mais un bon Cr ole de I’ le Bourbon m’a assur qu'’il
tait parent du Saint-G ran®.

Bernardin rapporte avec un certain amusement la phrase maladroite de ce
«bon Cr ole» (peut- tre Henri Paulin Panon-Desbassayns, qui fit deux s jours
Paris en 1785-1786 puis en 1790-1792) : se dire parent d’un bateau est pour le
moins trange ! Ce riche colon tait apparent de fait Louise-Augustine Caillou,
I'une des jeunes filles du Saint-G ran suppos e tre le «mod le » de Virginie. D s
la publication du roman (1788) d’autres Cr oles ont fait valoir cette parent . Dans
I'«Avis sur cette dition» de I' dition de 1789, Bernardin rapporte les propos
d’«une dame d'une figure tr s int ressante » rencontr e I’ t pr ¢ dent au Jardin
du Roi lorsqu’elle apprend qu'il est 'auteur de Paul et Virginie :

P.V., p.265-266. Nous r sumons ici des analyses anciennes d velopp es dans notre article
«Syst me de la toponymie et organisation de I'espace romanesque dans Paul et Virginie »,
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, n°242, 1986, p. 377-418.

PV, p.269.
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Ah ! monsieur, que vous m’avez fait passer une nuit terrible ! Je n’ai cess de g mir
et de fondre en larmes. La personne dont vous avez d crit la fin malheureuse avec
tant de v rit , dans le naufrage du Saint-G ran, tait ma parente. Je suis cr ole de
Bourbon®".

M™ de Bonneuil, alias Mich le de Sentuary d’Azan, ou Camille dans les
po mes de Ch nier dont elle fut la ma tresse, n e en 1748, tait en effet la ni ce de
lam me demoiselle Caillou. M me si 'on peut trouver un peu th trale la douleur
de M™ de Bonneuil pleurant la perte d’une tante qu'elle n'a pu conna tre
(puisqu’en 1744 elle n’ tait pas n €) et dont il appara tra plus tard qu’elle ignorait
le nom” il y a1l le germe d’un ph nom ne qui va prendre une singuli re
importance au 19° si cle et qui concerne le rapport imaginaire du Cr ole  ses
«anc tres» et sa « terre ».

Commune  ces «t moignage», «traditions familiales», ou plus tard
«recherches historiques », pour demeurer dans le m me registre tr s id ologique,
ilyalapr tention de remonter, en amont du roman de Bernardin, vers des faits et
des tres «r els» dont il se serait inspir ou qu'il se bornerait copier. C'est le cas
du premier r cit d taill , celui d’un certain Jacques Mallet, recueilli sans doute de
nombreuses ann es auparavant, puis publi anonymement dans la revue Archives
de ['Isle de France du 1 octobre 1818%. Le titre m me de cette publication, une

poque o I'le, devenue depuis 1810 colonie anglaise, a retrouv son ancien nom
hollandais de Mauritius, sugg re bien la valeur d’affirmation r gionaliste, voire de
crispation nationaliste, de l'ancienne population frangaise, face la r cente
domination anglaise, que peut rev tir un semblable r cit. Jacques Louis Mallet (n
le 23 d cembre 1738), qui se pr sente comme un fr re cadet d’Anne Mallet, ['une
des trois jeunes filles du Saint-G ran, et serait mort Pamplemousse en 1809, avait
cing ans I' poque du naufrage, ce qui relativise la port e de son pr tendu
t moignage, dont beaucoup d’ | ments sont manifestement emprunt s Paul et
Virginie : il place I' v nement le 23 d cembre en pr sence de Labourdonnais
(lequel se trouvait Bourbon, et ¢’ tait en ao t). Mais il invente aussi une intrigue
amoureuse entre « M* de Mallet » et I'un des officiers du Saint-G ran (qu'il ne
nomme pas), lequel I'aurait incit ~ se d shabiller pour se sauver, ce qu’elle aurait
refus de faire. Quant au commentaire du r dacteur de la revue, il propose une
autre identification encore pour Virginie avec la fille naturelle d’un M. de Belval*’,

U PV, p. 108.

Au t moignage de Lemontey, qui interrogea M™ de Bonneuil des ann es plus tard (cit par
J.-Y. Blot, op. cit, p. 100 et p. 243 n. 22).

Ce r cit est reproduit dans R. Hein, op. cit., p. 23-24, qui fournit galement diverses informations
biographiques concernant Jacques Mallet.

Un passager de ce nom, le sieur de Belval, ing nieur, figure en effet sur la liste des passagers. Il
estd sign comme tuteur de la petite Jeanne Neizet ou Neizen (voir R. Hein, op. cit., p. 63-67).
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que lofficier Longchamps de Montendre aurait pareillement secouru ; lad position
de Genvrin indique galement ce dernier nom, mais  propos de M Caillou (c’est
M. de P ramont qui s’est empress aupr s de M Mallet)®.

Il apparat que, m me si personne n'a eu directement connaissance des
d positions (elles ne seront retrouv es qu’en 1821), leur contenu a filtr sous une
forme tr s d form e permettant lar appropriation de I'histoire par les « parents du
Saint-G ran». Ce qui a pour effet aussi d’accentuer le clivage entre la version
cens ment «romanc e» de Bernardin et la version «authentique » de Mallet, qui
ajoute au r cit divers d tails extraordinaires retricot s par la tradition familiale : la
m re aurait vu en songe le navire naufrag sur lequel arrivait sa fille, y aurait envoy
un commandeur nomm Domingue, etc.

Le mythe s'autonomise donc, se d tachant progressivement de son
v ritable cr ateur, qui est incontestablement Bernardin puisqu’on n’en trouve pas
trace avant lui. Ne s’agirait-il pas, sous couleur de revenir lav rit originaire et aux
sources r elles, de court-circuiter un auteur devenu aux Mascareignes, apr s la
R volution, quelque peu persona non grata? Localement, certes, I'opinion
publique pargne Paul et Virginie ; 1a Vall e des Pr tres, site de '« habitation », est
m me un lieu de p lerinages litt raires, comme le montrent I’ poque napo-
I onienne les Voyages de Bory de Saint-Vincent et de Milbert” ; mais 'homme est
pr sent comme un membre du parti philosophique, un ardent r volutionnaire et
un abolitionniste militant qui pendant son s jour I'le de France aurait r pandu
des id es dangereuses et fait montre d’une noire ingratitude envers les colons qui
l'avaient si g n reusement accueilli. C'est surtout le Voyage [’ le de France qui
est attaqu  (suscitant en 1805 une v h mente R futation de Thomi Pitot”) et lui
vaut pendant tout le 19° si cle la rancune des historiens mauriciens descendants
des colons d’origine francaise. Une tension de plus en plus vive s'installe entre
deux images contradictoires, I'une n gative, celle de l'auteur du Voyage,
n grophile, r formateur social, dangereux utopiste, voire anticolonialiste, I'autre

% Voir R. Hein, op. cit., p. 129.
% JB.G. Bory de Saint-Vincent, Voyage dans les quatre principales les des mers d’Afrique |...),
Paris, F. Buisson, 1804, 3 vol. et un vol. de planches (voir notamment, t. I, p. 204-205, le r cit de
I'excursion dans la Vall e des Pr tres, o l'auteur parcourt le site de I'<habitation » des deux
familles en lisant « ce roman [qui lui] a fait verser des larmes ») ; M.J. Milbert, Voyage pittoresque
I’le de France [...], Paris, Nepveu, 2vol. et un vol. de planches, 1812 (voir, parmi de
nombreux passages similaires, la contemplation du paysage depuis le sommet du Pouce «qui
dans cette le, comme tant d’autres objets, rappelle les charmantes fictions de Bernardin de Saint-
Pierre, et le terrible naufrage de Virginie », t. I, p. 247).
Ce texte, prononc en 1805 devant la Soci t d’Emulation de I le de Francea t r dit sous le
titre Ile de France, voyages et controverses, Trou d’eau douce ( le Maurice), ditions Alma, 1996.
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plus positive, celle du cr ateur du mythe cr ole de Paul et Virginie, o de surcro t
I'esclavage est pr sent sous un jour beaucoup plus recevable pour les habitants®.

Les Tableaux bistorigues, politiques et pittoresques de ' le de France
publi s en 1839 par Ferdinand Magon de Saint-Elier illustrent bien cette double
image”. D'un ¢ t il stigmatise la « philanthropie exag r e» de Bernardin et ses
«d clamations contre une colonie enti re dont il avait longtemps go t la douceur,
les vertus et I'hospitalit »*; de lautre il se r approprie Paul et Virginie en
racontant sa mani re le drame du Saint-G ran :

M Mallet ~tait sur le gaillard-arri re avec M. de P ramont qui ne I'abandonnait
pas, et M Caillou se tenait sur le gaillard d’avant avec le lieutenant de Montandre,
dont I'amour avait m rit sa main et qui devait I' pouser I’le de France. Ce jeune
homme, aussi agit que son amante paraissait calme et r sign e, s’occupait de faire
un radeau pour sauver celle dont la vie lui tait mille fois plus ch re que la
sienne. .. [etc.]™.

Suit une sc ne d’adieux path tiques o I’historien — il se veut tel — a brod
partir des d positions (il les a lues), tirant hardiment du t moignage tr s factuel
de Jean Genvrin o il est question des jeunes filles et des officiers des conclusions
hasardeuses sur leurs relations sentimentales et m me leurs projets matrimoniaux.

Puisque T'histoire de la «vraie Virginie» (dont celle du roman ne serait
qu'une p le copie) est cens e tre tablie, on peut la limite se passer de
I'encombrant Bernardin de Saint-Pierre. La | gende de Paul et Virginie s’affranchit
de son hypotexte et devient un mythe, c’est- -dire « une histoire que tout le monde
connatd j »” (ou du moins croit conna tre) r duite un sc nario | mentaire et

des sc nes-arch types, notamment celle du naufrage. Dans la version de
Bernardin, ce sc nario a l'inconv nient de stipuler la mort de I'h ro ne, donc de
rendre impossible la transmission g n alogique qui seule peut conf rer au mythe
fondateur une port e non plus seulement collective, mais individuelle.

C'est ici qu'interviennent les adaptations th trales et livrets d’'op rad riv s
du roman, qui ont d souvent en biaiser la lecture, voire se substituer lui, la
diffusion de I'histoire de Paul et Virginie s’ tant souvent effectu e par ce canal dans
un sc nario modifi o les h ros ont surv cu au naufrage. La premi re en date est

Ce clivage est particuli rement sensible dans le Voyage aux colonies orientales d’Auguste Billiard
(Paris, Ladvocat, 1822). Admirateur de Paul et Virginie, Billiard accomplit lui aussi le p lerinage
delaVall e des Pr tres, mais ridiculise les « hom lies de Bernardin de Saint-Pierre sur les mauvais
traitements que les blancs font  prouver aux noirs »,

Nous utilisons la r  dition publi sous le titre L'Isle de France, Sainte-Clotilde (R union), ARS-
Terres Cr oles, 1992.

O 0p. cit, p. 143-144.

S 0p. cit, p. 96.

Formule de Michel Tournier (Le Vent Paraclet, Paris, Folio-Gallimard, 1981, p. 189).
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I'adaptation d’Edmond de Favi res, com die en trois actes en prose m | e
d’ariettes avec musique de Rodolphe Kreutzer repr sent e le 15 janvier 1791. Bien
d’autres suivirent, dont 'op ra comique Paul et Virginie ou le triomphe de la
vertu d’Alphonse du Cong Dubreuil, musique de Jean-Francois Lesueur, repr -
sent le 13 janvier 1794, puis la pantomime — ballet Paul et Virginie de Pierre
Gardel, toujours avec la musique de Kreutzer (1806), qui fut elle-m me imit ¢®. Le
jeu des contrefacons et des fausses attributions a encore accentu linfl chissement
des donn es primitives. Le livret de Favi res notammenta t souvent publi dans
certaines ditions contrefaites la suite du texte du roman et sous le nom de
Bernardin de Saint-Pierre, de sorte qu’il s’est trouv beaucoup de gens (et il semble
qu'il y en ait encore !) pour croire qu'il en tait v ritablement 'auteur.

En ralit c'est une trahison compl te de l'esprit de [l'ccuvre dont
Bernardin, sollicit pour donner son approbation un projet d’adaptation, s’est
indign par avance dans I'«Avis » pr ¢ dant I' dition de 1789. Le genre de l'op ra-
comique exigeant un d nouement heureux, dans toutes les adaptations Virginie est
sauv e du naufrage et s’appr te  pouser Paul, comme le chante le chceur final du
Paul et Virginie de Favi res :

Plus de peines, plus de larmes ;

Que les plaisirs d'un beau jour,

Tendres amans, succ dent aux alarmes

Et que vos coeurs soient unis par l'amour™.

Ce qui leur permettra bien s r d’avoir des enfants et de devenir les anc tres
d’une lign e cr ole. M rim e, grand amateur de mystifications, s'amuse pr senter
dans les salons parisiens son ami mauricien Eloi Mallac comme «le fils de Paul et
Virginie ».

Le succ s de ces versions th trales (y compris aux Mascareignes, o elles
furent largement diffus es) conduit une r interpr tation du naufrage du Saint-
G ran et de ses cons quences. La lecture effective du roman, qu’'on peut supposer
finalement minoritaire, a t parasit e par le nouveau sc nario o le naufrage n’est
plus quune p rip tie pr ¢ dant un happy end final, ce qui d truit le sens du
«conte d’amour et de mort» initial plac sous le signe de l'interdit charnel:

Sur ces livrets, voir C cile Champonnois, «Echos de I'oc an Indien dans les adaptations
musicales et chor graphiques de Paul et Virginie », in A. Gigan, Ch. Meure et J.-M. Racault ( ds.),
Bernardin de Saint-Pierre et l'oc an Indien, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 519-534.

Paul et Virginie, com die en trois actes en prose m | e d'ariettes, in Paul et Virginie, par
Jacques-Bernardin-Henry de Saint-Pierre, Paris, de I'Imprimerie de Monsieur, 1789, p. 69. Cette
contrefacon antidat e, 'une des nombreuses qui ont circul , fait suivre le texte du roman de celui
du livret de Favi res (lequel n’est pas nomm ) sous une nouvelle pagination. Il s'agit de la
version de Paul et Virginie diffus e (sans avertissement) sur Internet par Google Books !
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symboliquement incestueux, 'amour de Paul et de Virginie ne peut se r aliser que
dans le monde de l'au-del , et c’est le sacrifice de victimes innocentes qui conf re
au r cit sa valeur fondatrice collective. Les r critures th trales, qui permettent
d’attribuer  Bernardin, parmi d’autres consternantes sottises, la | nifiante perspec-
tive d’un mariage des h ros avec I'espoir d’'une descendance, offrent  tous les
descendants ou alli s des familles Caillou, Mallet, de Villarmoy, de P ramont,
Longchamps de Montendre et autres la possibilit de se consid rer comme des
«parents du Saint-G ran », et pourquoi pas le statut d’h ritiers des «v ritables »
Paul et Virginie.

Le naufrage du Saint-G ran, devenu finalement heureux, qui rattache des
familles cr oles d’origine francaise une g n alogie ancienne et litt rairement
consacr e, remplit d sormais une fonction d’affirmation identitaire, surtout 1'le
Maurice sous administration anglaise. Le mythe qui s'y attache appartient en propre

une caste num riquement tr s faible, celle des «Grands Blancs» franco-
mauriciens, qui affirment ainsi leur sp cificit face aux Britanniques apr s la
conqu te de 1810. Il perd de ce fait la valeur int grative et pluri-ethnique que lui
pr tait Bernardin en relatant la participation de toutes les castes, religions et
«nations » de I' le aux fun railles de Virginie, v n r e comme une « Sainte »” et une
h ro ne nationale.

Cette «ethnicisation » du mythe explique sans doute son d clin dans I' le
Maurice contemporaine, 0 le peuplement hindou a marginalis politiquement et
culturellement (sinon conomiquement) les Franco-Mauriciens, peu pr s exclus
de la vie publique apr s I'ind pendance. Mutil dans son sc nario, coup de son
origine — le roman de Bernardin —, confin ~ I'exploitation touristique ou au culte
un peu f tichiste des reliques du pass rendu par de v n rables associations
savantes, le mythe du Saint-G ran a pu appara tre comme une survivance coloniale
obsol te et susciter parfois des r actions de rejet. La r appropriation du mythe par
les soci t s insulaires des Mascareignes dans toutes leurs composantes passerait
probablement par le retour au texte authentique de Paul et Virginie en lieu et
place de ses ersatz affadis.

PV, p.247.





